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Résumé 

 
Cet article propose une lecture politique croisée du Lachès et de l’Euthyphron de Platon 

afin d’examiner les conditions morales de l’autorité et de l’obéissance dans la cité. La thèse 
défendue est que ces deux dialogues mettent au jour une fragilité structurelle de la légitimation 
civique. Dans le Lachès, l’autorité repose sur la vertu incarnée : des figures honorées pour leur 
courage sont reconnues comme guides mais se révèlent incapables de définir la vertu qu'elles 
représentent. Dans l’Euthyphron, l’autorité devient normative : la loi religieuse et la tradition 
sont appliquées avec assurance mais sans compréhension de ce qu’est la piété. L’obéissance peut 
ainsi se fixer soit sur des hommes sans jugement, soit sur des règles sans intelligence. À travers 
la démarche dialectique de Socrate, Platon introduit une exigence décisive : l’autorité ne peut 
être légitime que si elle est intelligible et capable de rendre raison d’elle-même.  
Mots clés : Autorité civique ; légitimité ; norme ; obéissance ; Socrate ; vertu. 

 
Abstract 
 
This article offers a comparative political reading of Plato's Laches and Euthyphro in order to 
examine the moral conditions of authority and obedience in the city-state. The thesis is that 
these two dialogues reveal a structural weakness in civic legitimation. In the Laches, authority 
rests on embodied virtue: figures honored for their courage are recognized as leaders but prove 
incapable of defining the virtue they represent. In the Euthyphro, authority becomes normative: 
religious law and tradition are applied with assurance but without an understanding of what 
piety is. Obedience can thus be fixed either on men lacking judgment or on rules devoid of 
intelligence. Through Socrates' dialectical approach, Plato introduces a crucial requirement: 
authority can only be legitimate if it is intelligible and capable of justifying itself. 
Keywords: Civic authority; legitimacy; norm; obedience; Socrates; virtue. 
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Introduction 
 

Les dialogues de jeunesse de Platon, souvent qualifiés de 
« mineurs », ont longtemps été réduits à de simples exercices 
dialectiques ou à de timides préfigurations des dialogues de 
maturité. Une telle lecture sous-estime leur portée et empêche de 
percevoir que certains textes, lus ensemble, déploient une réflexion 
cohérente sur la vie morale et la structure de la cité. Le Lachès et 
l’Euthyphron en offrent un exemple frappant : au-delà de l’examen 
des vertus particulières – courage et piété – ces dialogues 
interrogent le fondement de l’obéissance et de l’autorité, révélant 
les tensions entre reconnaissance sociale, norme et intelligibilité 
morale. Cet article s’articule autour de la question suivante : 
comment une communauté en vient-elle à obéir à des hommes ou 
à des règles dont personne ne peut réellement justifier la 
légitimité ? 

Les dialogues socratiques ont suscité une vaste littérature sur 
la nature de l’enquête morale menée par Socrate. Selon Gregory 
Vlastos (1994), les dialogues de jeunesse reposent sur la pratique 
de l’elenchos, méthode critique qui révèle les contradictions des 
opinions communes et fait de l’échec des définitions une étape de 
la recherche philosophique. Dans la même perspective, Terence 
Irwin (1977 ; 1995) souligne que ces textes interrogent la possibilité 
d’une connaissance rationnelle des vertus. D’autres interprétations 
insistent sur leur dimension pédagogique : Charles H. Kahn (1996) 
voit dans ces dialogues une initiation progressive à la philosophie, 
tandis que Thomas Brickhouse et Nicholas Smith (1994) mettent 
en évidence leur portée civique, en montrant que la méthode 
socratique introduit une exigence de responsabilité intellectuelle 
dans la vie publique. Par ailleurs, la question de l’obéissance a été 
étudiée en philosophie politique. Max Weber (1991) distingue les 
dominations traditionnelle, charismatique et rationnelle-légale, 
tandis que Hannah Arendt (1991) analyse la fragilité moderne de 
l’autorité. Déjà, Étienne de La Boétie (1997) montrait que le 
pouvoir peut reposer sur le consentement tacite des gouvernés, et 



130 

Kant (1992) insistait sur l’exigence de rationalité dans l’action 
morale. Ces perspectives éclairent indirectement les dialogues 
socratiques, mais relient rarement l’analyse des vertus à la question 
politique de l’obéissance, lien qu’explore la présente étude.      

Ces dernières décennies, la recherche a précisément 
renouvelé cette approche en explorant les soubassements 
politiques de l’éthique socratique. Les travaux de Roslyn Weiss 
(2001, 2006) ont mis en lumière la manière dont Socrate subvertit 
les évidences civiques traditionnelles en exigeant un fondement 
rationnel à la vertu. De même, les analyses de Melissa Lane (2011) 
portent sur la structure de l’autorité (archē) chez Platon. Elles 
rappellent que la crise de la cité athénienne est d’abord une crise de 
la légitimité : celle du savoir de ceux qui gouvernent ou des normes 
qui guident l’action. L’enquête sur le Lachès et l’Euthyphron s’inscrit 
au cœur de ces débats contemporains. Elle démontre que la 
fragilité de la cité ne provient pas d’une désobéissance factuelle, 
mais d’un déficit d’intelligibilité partagée. La littérature récente tend 
à définir ce constat comme une critique platonicienne des 
insuffisances de la rationalité civique.    

Par une lecture croisée du Lachès et de l’Euthyphron, nous 
analyserons la structure de l’obéissance et les conditions morales 
qui la fondent. L’objectif est de montrer que l’autorité, attachée à 
des hommes ou à des normes, reste fragile lorsqu'elle n'est pas 
intelligible. L’article se déploie en trois étapes : l’examen de 
l’autorité personnelle dans le Lachès ; l’analyse de l’autorité 
normative dans l’Euthyphron ; enfin, la discussion de leur 
convergence et de leurs implications pour la légitimation de 
l’autorité et l’obéissance éclairée dans la cité.  

 
1. L’autorité avant la politique : poser la question de 

l’obéissance 
 

Avant d’examiner le courage et la piété, deux dialogues de 
jeunesse de Platon montrent que la cité fonctionne sans réflexion 
philosophique : décisions et normes guident l’action, l’obéissance 
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s’impose comme un fait social. Socrate suspend cette évidence et 
pose une question décisive : sur quoi repose l’autorité ? Que vaut 
une obéissance sans raison ?  

 
1. 1 L’obéissance comme fait ordinaire de la vie civique 

Dans le Lachès comme dans l’Euthyphron, l’obéissance est 
d’abord acceptée comme allant de soi. Dans le Lachès, elle se 
manifeste par la confiance accordée à des hommes dont la 
compétence et le prestige sont socialement reconnus. La discussion 
porte sur le choix de ceux à qui l’on confiera l’éducation des jeunes 
citoyens. Les stratèges sont estimés compétents par leur expérience 
militaire et leur honneur public, ce qui leur confère une légitimité 
supposée, admise sans examen : leur prestige devient un critère 
suffisant pour inspirer l’obéissance. Ainsi, le général Lachès fait 
l’éloge du courage de Socrate à Lysimaque, en évoquant la retraite 
après la bataille de Délion : « Attends, Lysimaque ; ne lâche pas 
encore notre homme : car je l’ai vu faire honneur non seulement à 
son père, mais aussi à sa patrie. Dans la retraite de Délion, il 
marchait à mes côtés, et je te déclare que si tous avaient eu la même 
attitude, Athènes aurait gardé la tête haute au lieu de subir un tel 
échec » (Lachès, 181b). 

Dans l’Euthyphron, l’obéissance relève du registre normatif. 
Euthyphron agit selon ce qu’il tient pour la volonté des dieux, 
poursuivant son père pour impiété. La loi religieuse est appliquée 
avec rigueur, mais sa validité n’est pas interrogée ; elle est 
simplement présupposée. La définition de la piété se confond avec 
l’action elle-même : « J’appelle saint, par exemple, ce que je fais 
aujourd’hui, de poursuivre en justice tout homme, qui commet des 
meurtres, des sacrilèges et autres choses pareilles ; père, mère, frère 
ou qui que ce soit : ne pas le faire, voilà ce que j’appelle impie » 
(Euthyphron, 5e). Ces exemples montrent que l’obéissance précède 
l’examen critique ; stabilisée par l’usage et l’habitude, elle constitue 
le tissu même de la vie civique.   
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1.2 Deux scènes civiques distinctes, une même structure 
d’obéissance 

Les contextes diffèrent, mais la structure de l’obéissance est 
comparable. Dans le Lachès, elle s’ancre dans l’autorité personnelle. 
Lachès s’étonne que Lysimaque consulte Nicias et lui sur 
l’éducation des jeunes sans associer Socrate, pourtant réputé et 
engagé auprès d’eux. « Lysimaque, ce qui m’étonne, c’est que tu 
demandes conseil pour l’éducation des jeunes gens à Nicias et à 
moi, et que tu négliges de consulter Socrate, ici présent, citoyen de 
ton dème, et qui passe tout son temps dans les endroits où l’on 
peut trouver ce que tu cherches ».  (Lachès, 180c). 

Dans l’Euthyphron, l’obéissance relève du registre normatif : 
Euthyphron agit selon ce qu’il tient pour la volonté des dieux, 
poursuivant son père pour impiété. Socrate s’étonne d’une telle 
assurance : « Mais par Zeus, toi-même, Euthyphron, penses-tu 
connaître si exactement les choses divines [] que tu poursuives ton 
père sans craindre de commettre impiété ? » (Euthyphron, 4e). 
L’autorité n’est pas examinée. Dans le Lachès, la consultation des 
stratèges repose sur leur réputation ; dans l’Euthyphron, sur la loi 
divine et la tradition. Dans les deux cas, la reconnaissance sociale 
suffit à produire l’obéissance sans réflexion sur sa légitimité, 
préparant l’intervention critique de Socrate.  

 
1. 3 Obéir sans comprendre : le problème central 
C’est à partir de ces scènes ordinaires que se dessine le 

problème central. Ni dans le Lachès ni dans l’Euthyphron 
l’obéissance n’est d’abord contestée. Elle est pratiquée, assumée, 
parfois revendiquée. Le problème ne réside pas dans l’obéissance 
elle-même, mais son rapport à la compréhension. Dans le Lachès, 
le courage est d’abord défini par une évidence partagée : « tenir bon 
» face au danger. Lachès propose ainsi une définition simple et 
intuitive : est courageux le soldat qui reste à son poste et ne fuit pas 
l’ennemi : « quand un soldat reste à son poste et tient ferme contre 
l’ennemi au lieu de fuir, sache que cet homme est un brave » 
(Lachès, 190e). Cette définition correspond à l’image civique de la 
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bravoure et paraît immédiatement acceptable parce qu’elle est 
familière. Mais Socrate interroge cette évidence : toute fermeté est-
elle courageuse, ou peut-elle relever de l’ignorance, de l’entêtement 
ou de l’habitude ? Il élargit alors la question : « celui qui résiste non 
seulement aux maux et aux craintes, mais aussi aux passions et aux 
plaisirs, soit par la lutte de pied ferme, soit par la fuite, car en toutes 
ces circonstances, Lachès, il y a bien, n’est-ce pas, des hommes qui 
se montrent courageux ? » (Lachès, 191d-e) ? La difficulté devient 
explicite : peut-on fonder l’obéissance à une vertu que l’on ne sait 
pas distinguer de ses contrefaçons ? 

Dans l’Euthyphron, la piété est initialement identifiée à un acte 
spécifique : poursuivre l’injustice, même chez son père. Mais 
Socrate demande une définition générale. Euthyphron décrit ce 
qu’il fait sans dire ce qu’est la piété. Socrate insiste alors pour 
connaître ce par quoi toutes les actions pieuses sont pieuses :  

Ce que je t’ai demandé, ce n’est pas que tu m’enseignasses 
une ou deux choses saintes parmi un grand nombre d’autres 
qui le sont aussi : je t’ai prié de m’exposer l’idée de la sainteté 
en elle-même car tu m’as dit toi-même, qu’il y a un seul et 
même caractère qui fait que les choses saintes sont saintes, 
comme il en a un qui fait que l’impiété est toujours impiété. 
(Euthyphron, 6e) 
La question devient alors explicite : une règle peut-elle exiger 

l’obéissance si ceux qui l’appliquent ne peuvent en dire le sens ? 
Les deux dialogues révèlent que l’obéissance peut être pleine et 
pourtant aveugle. Dans le Lachès, on suit des hommes réputés 
courageux sans savoir ce qu’est le courage ; dans l’Euthyphron, on 
applique une norme religieuse sans savoir ce qu’est la piété. La 
réflexion socratique transforme cette situation en question 
philosophique : obéir devient problématique lorsque l’on ignore 
pourquoi l’on obéit. Socrate rappelle ainsi que « une vie sans 
examen ne vaut pas la peine d’être vécue » (Apologie de Socrate, 38a).  

Le problème central peut alors être formulé : que vaut une 
obéissance qui ne peut rendre raison d’elle-même ? Fondée sur 
l’habitude, le prestige ou la tradition, elle peut maintenir l’ordre ; 
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mais, sans compréhension, elle demeure fragile et peut glisser vers 
la témérité, l’arbitraire ou le formalisme.  

 
1. 4 Autorité personnelle et autorité normative : une 
distinction structurante 
Les analyses précédentes introduisent une distinction qui 

structure l’ensemble de l’article. Les deux dialogues mettent en 
scène deux formes d’autorité différentes, mais également fragiles : 
l’autorité personnelle et l’autorité normative. Cette distinction n’est 
pas seulement thématique ; elle concerne la manière dont 
l’obéissance s’installe et se maintient dans la cité. Dans le Lachès, 
l’autorité est d’abord personnelle. Elle s’attache à des hommes 
identifiables, honorés, reconnus pour leur valeur. Les stratèges 
sont consultés parce qu’ils ont fait leurs preuves sur le champ de 
bataille et qu’ils jouissent d’une estime publique. Ils sont « tenus 
pour courageux » et, à ce titre, aptes à guider l’éducation civique 
(Lachès, 188c–189a). L’obéissance repose ici sur la confiance 
accordée à des personnes, sur l’idée que l’expérience vécue garantit 
le jugement. 

Dans l’Euthyphron, l’autorité change de registre. Elle n’est plus 
incarnée dans des individus, mais inscrite dans des règles. La norme 
s’impose parce qu’elle est conforme à ce qui est « aimé des dieux » 
et reconnu par la tradition. « Une chose sainte, un homme saint, 
c’est une chose, un homme qui est agréable aux dieux » (Euthyphron, 
7a). L’obéissance ne passe plus par l’adhésion à une personne, mais 
par la conformité à un cadre normatif présenté comme supérieur. 

Cette différence est réelle, mais elle ne doit pas masquer un 
point commun décisif. Dans les deux cas, l’obéissance fonctionne 
sans compréhension réelle. L’expérience ou la norme suffit à 
maintenir l’ordre, mais ne fonde pas une autorité juste. La 
dynamique qui consiste à obéir sans pleinement comprendre n’est 
pas propre aux seuls dialogues de Platon. Étienne de la Boétie 
souligne que les hommes peuvent consentir à un pouvoir qu’ils ne 
jugent pas. Un tyran n’a de puissance que celle que les sujets lui 
accordent et qu’ils continuent d’endurer :  
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Pour ce coup, je voudrais sinon entendre comme il se peut 
faire que tant d’hommes, tant de bourgs, tant de villes, tant 
de nations endurent quelquefois un tyran seul, qui n’a de 
puissance que celle qu’ils lui donnent ; qui n’a pouvoir de 
leur nuire sinon qu’ils ont de l’endurer ; qui ne saurait leur 
faire mal aucun, sinon lorsqu’ils aiment mieux le souffrir que 
lui contredire (La Boétie, 1997, p. 7). 

Ainsi, ni l’expérience ni la règle ne suffisent à fonder une 
autorité juste. L’expérience peut conduire à confondre courage et 
témérité, constance et entêtement. La règle peut conduire à 
confondre piété et conformité, justice et application mécanique. 
Dans les deux cas, l’obéissance est assurée, mais elle repose sur des 
évidences sociales plutôt que sur un logos partageable. Or, 
l’autorité, personnelle ou normative, reste vulnérable tant qu’elle 
n’est pas intelligible.  

 
1. 5 Socrate et la naissance du problème de l’obéissance 
Le problème de l’obéissance émerge véritablement avec 

Socrate, qui n’est ni chef, ni législateur, mais questionneur. Il exige 
que l’on rende raison de l’autorité : « Athéniens, je vous sais gré et 
je vous aime, mais j’obéirai au dieu plutôt qu’à vous, et, tant que 
j’aurai un souffle de vie, tant que j’en serai capable, ne comptez pas 
que je cesse de philosopher, de vous exhorter et de vous faire la 
leçon » (Apologie de Socrate, 29d-e).  

Dans le Lachès (187e–188a), Socrate refuse de se poser en 
maître ou en technicien de l’éducation : il faut savoir ce qu’est le 
courage avant de l’enseigner. Ce refus n’est pas une esquive, mais 
un principe : l’autorité éducative n’est légitime que si elle repose 
sur la connaissance. « Il n’est pas aisé de savoir au juste ce que c’est 
que le courage, ni par conséquent d’en donner des leçons ; qu’un 
bon maître est une chose très rare, et que l’éducation d’un homme 
est une entreprise périlleuse » (Lachès, 178e–179a). 

Dans l’Euthyphron, la démarche est analogue. Socrate cherche 
la définition de la piété elle-même, pas seulement des actions 
pieuses : « ce qu’est la piété elle-même » et non ce que font les 
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hommes pieux (Euthyphron, 6d–7a). L’autorité est suspendue tant 
qu’elle ne peut être expliquée. Le « je ne sais pas » socratique 
devient exigence minimale : l’autorité doit être intelligible pour être 
légitime, transformant l’obéissance d’un fait social en question 
philosophique. 

Ainsi, qu’elle repose sur le prestige, l’expérience ou la 
norme, l’obéissance demeure fragile si elle n'est pas accompagnée 
de compréhension. La distinction entre autorité personnelle et 
normative révèle une vulnérabilité commune : obéir sans 
comprendre. Cette interrogation traverse aussi la philosophie 
moderne. H. Arendt (1972, p. 140) souligne que « l’autorité 
implique une obéissance dans laquelle les hommes gardent leur 
liberté ». 

Une première ligne de fracture apparaît : lorsque l’autorité 
repose sur des figures reconnues pour leur valeur, l’obéissance 
s’installe durablement sans clarification du contenu de la vertu. 
Expérience, prestige et honneur suffisent à produire l’assentiment. 
Mais cette évidence sociale masque une difficulté : comment juger 
ce que l’on prétend incarner sans savoir ce que c’est ? C’est cette 
forme d’autorité (personnelle, honorée, largement acceptée, mais 
dépourvue de jugement explicite) qu’il convient maintenant 
d’examiner de plus près.  

 
2. La vertu civique sans jugement : le courage comme 

autorité fragile 
 
La scène éducative du Lachès montre comment le courage, 

d’abord reconnu par l’expérience et l’honneur public, devient 
principe d’autorité. Cette reconnaissance sociale suffit à inspirer 
confiance, mais précède toute compréhension réfléchie. L’écart 
entre vertu honorée et comprise révèle la fragilité de l’autorité 
personnelle : l’obéissance n’est pleinement légitime que si elle peut 
être intelligiblement fondée. 
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2.1 Le courage comme évidence civique 
Au départ, le courage s’impose comme une évidence 

partagée, inscrite dans la culture civique de la cité. Il s’agit d’une 
valeur respectée et reconnue sans définition ni questionnement. La 
discussion sur l’éducation des jeunes s’ouvre ainsi dans un climat 
de consensus implicite : former de bons citoyens suppose de 
s’appuyer sur ceux qui ont fait leurs preuves. Le courage 
fonctionne comme critère de confiance et marque de légitimité 
morale. Pour Platon, il n’est pas seulement un trait individuel, mais 
une vertu socialement formée par l’éducation et l’adhésion aux 
lois : « la seule fin que nous poursuivons, c’est qu’ils consentent à 
prendre la meilleure teinture des lois, afin que […] grâce à la bonté 
de leur naturel et de l’éducation reçue, ils eussent une opinion 
indélébile […] et que la teinture résistât […] c’est cette force, qui 
conserve toujours l’opinion juste et légitime sur ce qu’il faut 
craindre et ne pas craindre, que j’appelle et définis courage » (La 
République, 430d-e).  

Cette évidence repose sur l’association immédiate entre 
courage et expérience militaire. Ceux qui ont affronté le danger et 
tenu leur place sont perçus comme courageux, et il semble naturel 
de leur confier la formation morale des jeunes. Dès l’ouverture du 
Lachès, Lysimaque s’exclame : « Eh bien ! Nicias et Lachès, vous 
avez vu cet homme qui vient de combattre tout armé » (Lachès, 
178a). 

Dans ce cadre, le courage justifie la confiance et soutient 
l’obéissance, mais repose sur une présupposition silencieuse : 
savoir agir courageusement équivaut à savoir ce qu’est le courage. 
La vertu est tenue pour transparente à ses manifestations, comme 
le note Aristote (2008, p. 97-98) « la vertu est une disposition 
volontaire, consistant en un juste milieu déterminé par la raison ». 
Socrate, en interrogeant cette évidence, révèle la tension entre 
admiration et compréhension : la vertu honorée est transmise sans 
être comprise, et l’obéissance qu'elle fonde repose sur ce qui est 
admiré, non sur ce qui est jugé.  
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2.2 L’expérience comme substitut du jugement 
Lorsque le courage est considéré comme une évidence 

civique, l’expérience devient le critère de légitimation. Avoir 
combattu ou commandé suffit à établir une autorité reconnue. 
L’expérience se substitue au jugement réfléchi : elle atteste la valeur 
et garantit la compétence morale. La parole des figures honorées 
s’appuie sur leurs actes. L’expérience fonctionne comme un signe 
visible de la vertu, suffisant pour inspirer confiance : « Qu’un 
homme garde son rang dans une bataille ; qu’il ne prenne jamais la 
fuite, et fasse tête à l’ennemi, voilà ce que j’appelle être courageux » 
(Lachès, 190e). 

Mais cette assimilation entre expérience et jugement crée 
une ambiguïté profonde. Agir avec courage ne signifie pas 
comprendre le courage en soi. L’expérience peut masquer 
l’absence de réflexion, donnant à la vertu l’apparence de l’évidence. 
Socrate souligne que l’autorité éducative exige plus que 
l’accumulation de faits : « Pour ce qui est de moi, Lysimaque et 
Mélésias, j’avoue, tout le premier, que je n’ai jamais eu de maître 
dans cet art, quoique je l’aie aimé dès ma jeunesse » (Lachès, 180b). 
Sans compréhension, l’expérience reste muette sur le sens de ce 
qu’elle semble attester. Elle fonde une autorité efficace mais 
fragile, qui ne garantit pas la légitimité morale. 

 
2.3 Première définition : la fermeté comme courage 
La première définition proposée par Lachès repose sur une 

intuition partagée : tenir bon face au danger. « Il me semble que le 
courage est une certaine constance de l’âme » (Lachès, 192c). Elle 
correspond à l’imaginaire civique : persévérer sous la menace, ne 
pas céder à la peur. Elle séduit parce qu’elle semble immédiatement 
adéquate aux faits en épousant les exemples visibles du courage. 
Celui qui ne fuit pas, reste à son poste et supporte l’épreuve paraît 
courageux. La fermeté devient le trait distinctif de la vertu, 
reconnaissable à travers un comportement observable. 

Pourtant, cette définition repose sur un glissement : le courage 
est réduit à une disposition observable, détachée du jugement. 
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Tenir bon peut relever de la maîtrise de soi, mais aussi de 
l’ignorance ou de l’entêtement. Aristote (1992, p. 139) souligne que 
« les gens, vraiment courageux, ne puisent cette confiance que dans 
les nobles motifs » ; formulé négativement : « l’homme qui sait 
braver sans crainte les maux de ce genre, n’est pas précisément 
l’homme courageux » (Aristote, 1992, p. 127). La définition 
transforme une vertu complexe en une disposition simple, visible 
mais conceptuellement pauvre. L’autorité fondée sur elle gagne en 
clarté apparente, mais perd en profondeur normative, reposant sur 
ce qui se voit plutôt que sur ce qui se juge. 

 
2.4 La critique socratique : fermeté, ignorance et témérité 

Socrate montre que la fermeté sans discernement peut être 
nuisible. Persévérer dans une action mauvaise ou s’exposer 
inutilement au danger n’est pas courageux : « quand [la fermeté] se 
trouve jointe à la folie, n'est-elle pas au contraire pernicieuse et 
funeste ? » (Lachès, 192d). La même disposition qui mérite l’éloge 
dans certaines circonstances peut produire des effets destructeurs 
ailleurs. Il ne suffit pas de tenir bon : il faut savoir quand et 
comment le faire. Le courage implique un jugement sur ce qui doit 
être fait et ce qui est à craindre. Aristote (1992, p. 129) précise que 
« l’homme courageux ne paraît pas avoir du courage contre tous 
les maux sans exception. Il en est au contraire plus d’un qu’on doit 
craindre, qu’il est même honorable de craindre, et qu’il serait 
honteux de ne craindre point ». 

Ainsi, l’expérience seule ne garantit plus la compétence 
morale. La vertu dépend désormais du jugement, et non seulement 
de l’admiration suscitée par des actes visibles. L’autorité des figures 
honorées pour leur bravoure est ainsi fragilisée : l’obéissance peut 
s’attacher à des comportements admirés sans être justifiée. Le 
courage suppose une forme de savoir, non technique, mais portant 
sur les biens, les maux, les risques et les fins. Sans cette 
compréhension, la fermeté reste aveugle. Elle peut produire des 
actes spectaculaires, mais ne fonde pas une orientation juste de 
l’action. Platon (Lachès, 197b) précise : « Jamais, Lachès, je 
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n’appellerai courageux un animal ou un être quelconque, qui par 
ignorance ne craint pas ce qui est à craindre ; je l’appelle téméraire 
et insensé. Tu crois donc que j'appellerais courageux tous les 
enfants, qui, par ignorance, ne redoutent aucun péril ? ». 

Cette exigence transforme profondément le courage. La vertu 
cesse d’être une disposition immédiatement visible et devient 
dépendante du jugement, moins spectaculaire et moins observable. 
Ce déplacement fragilise l’autorité des figures honorées pour leur 
bravoure : leur valeur passée ne garantit plus leur aptitude à guider 
l’action présente. La critique socratique révèle une faille 
structurelle. Quand la cité confond courage et fermeté, l’obéissance 
peut se fixer sur des comportements admirés sans justification. La 
témérité peut passer pour courage, l’entêtement pour vertu. En 
exigeant que la fermeté soit éclairée par le jugement, Socrate élève 
le courage tout en remettant en cause l’autorité prétendue. 

Comme le souligne Roslyn Weiss (2001), l’intervention de 
Socrate opère une rupture radicale avec l’éthique civique 
traditionnelle : elle invalide l’idée que l’habitus militaire ou le 
prestige social puissent tenir lieu de sagesse morale. En 
démasquant la témérité et l’entêtement derrière la fermeté, Socrate 
disqualifie le modèle de l’exhortation civique fondé sur la seule 
exemplarité physique des stratèges.  

 
2.5 La vertu honorée sans logos : crise de l’autorité 
personnelle 

À l’issue de l’examen, le courage demeure admiré, mais 
indéterminé : « nous n’avons donc pas trouvé, Nicias, ce que c’est 
que le courage » (Lachès, 199e). L’autorité personnelle repose sur 
des actes passés, l’honneur accumulé et la confiance sociale, sans 
être fondée sur un jugement partagé. Cette fragilité se révèle 
surtout dans sa fonction éducative : former les jeunes devient 
reproduire des comportements admirés plutôt que transmettre une 
compréhension de la vertu. Aristote (1992, p. 127) note que 

l’homme qui craint le déshonneur est un homme estimable, 
et qui a le sentiment de l’honneur. Celui qui ne le craint pas 
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au contraire est un misérable éhonté. Si parfois on l’appelle 
courageux, ce n’est que par métaphore ; car il a une espèce 
de ressemblance avec l’homme courageux, puisque l’homme 
de courage est aussi celui qui ne craint pas.  

Lorsque la vertu ne peut être définie, l’éducation se réduit à 
l’imitation. L’obéissance devient reproduction sociale : on suit ceux 
reconnus sans savoir pourquoi. La vertu se réduit à une image à 
reproduire, non à une exigence à comprendre. 

Cette dissociation provoque une crise morale et politique : 
une autorité fondée sur une vertu honorée mais indéterminée reste 
vulnérable. La témérité peut passer pour courage, l’entêtement 
pour fermeté. Socrate précise : « le courage est, selon toi, la science 
de ce qui est à craindre et de ce qui ne l'est pas ? ». (Lachès, 196d). 
L’autorité n’est légitime que si elle peut justifier ce qu’elle incarne ; 
sinon, elle dépend du regard de la cité plutôt que d’un jugement 
partagé. 

La section suivante analysera l’autre versant : l’autorité 
fondée sur la norme appliquée sans intelligence, où l’obéissance 
devient mécanique et détachée du juste.  

 
3. La norme sans intelligence : l’obéissance mécanique et la 

fragilité de la loi 
 
Dans l’Euthyphron, l’autorité se déplace vers les règles à 

suivre : loi religieuse, tradition ou approbation divine. 
L’obéissance, perçue comme naturelle, devient souvent 
mécanique. La règle est respectée sans compréhension, révélant 
que l’autorité normative, comme l’autorité personnelle, peut 
échouer : l’obéissance existe, mais sans justification ni jugement.  

 
3.1 La norme comme évidence : obéir parce que « c’est la 
loi » 
Dans la scène judiciaire, l’obéissance apparaît comme un fait 

immédiat. La loi religieuse s’impose parce qu’elle est la loi, 
reconnue et liée à l’ordre divin. Comme le rappelle Platon (Criton, 
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51a-51b), « il faut vénérer sa patrie, lui obéir et lui donner de 
marques de soumission plus qu’à un père, en ramenant à changer 
d’idée ou en faisant ce qu’elle ordonne et en supportant sans se 
révolter le traitement qu’elle prescrit de subir, que ce soit d’être 
frappé d’être enchaîné d’aller au combat pour y être blessé ou pour 
y trouver ; la mort ». La norme tire sa force de sa stabilité et de sa 
continuité : elle est reçue, transmise, appliquée. Obéir consiste à 
suivre un cadre antérieur au jugement personnel. Cette force 
repose sur une présupposition silencieuse : la validité de la norme 
est confondue avec son existence. Obéir devient ainsi aligner son 
action sur ce qui est admis, non sur ce qui est compris. 

Dans Du contrat social, Rousseau (1973, p. 64) distingue obéir 
par contrainte et obéir par devoir : « s’il faut obéir par la force, on 
n’a pas besoin d’obéir par devoir ; et si l’on n’est plus forcé d’obéir, 
on n’y est plus obligé ». Suivre la loi par habitude ou par peur de 
sanction ne confère aucune légitimité morale à l’acte, révélant la 
fragilité de l’obéissance normative.   

 
3.2 Le zèle normatif : quand l’obéissance devient rigidité 
L’évidence de la norme peut transformer l’obéissance en zèle : 

on ne suit plus seulement la règle, mais on l’applique avec 
assurance, excluant toute interrogation. Dans l’Euthyphron, 
poursuivre son père devient un acte évident de piété. Euthyphron 
définit la piété comme l’action elle-même : « j’appelle saint, par 
exemple, ce que je fais aujourd’hui, de poursuivre en justice tout 
homme, qui commet des meurtres, des sacrilèges et autres choses 
pareilles ; père, mère, frère ou qui que ce soit : ne pas le faire, voilà 
ce que j’appelle impie » (Euthyphron, 5e). Cette définition ferme 
toute possibilité d’examen : l’acte est pieux parce qu’il est conforme 
à la piété, et la piété justifie l’acte. 

L’obéissance cesse d’être réfléchie : elle devient presque 
automatique, assurant une conformité stable mais dépourvue de 
critique. Socrate introduit une exigence minimale : dire ce que l’on 
fait et pourquoi. Cette démarche ouvre un espace de doute face au 
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zèle normatif et montre que l’obéissance aveugle ne garantit ni 
compréhension ni justesse. 

 
3.3 Définir la piété : l’échec des réponses normatives 

Lorsque Socrate demande ce qu’est la piété, la norme appliquée 
avec assurance révèle ses limites. La première réponse 
d’Euthyphron ne rend pas intelligible le principe de la piété : celle-
ci serait « ce que je fais maintenant », à savoir poursuivre l’injustice, 
même si elle vient de son propre père (Euthyphron, 5e)). L’acte est 
présenté comme auto-suffisant, sans justification ni mise à distance 
réflexive. 

Socrate souligne la limite de cet exemple. Un acte, même 
frappant, ne dit pas ce qu’est la piété en soi. Il demande « ce par 
quoi toutes les actions pieuses sont pieuses » (Euthyphron, 6d). La 
norme ne peut plus se contenter d’être montrée : elle doit être 
expliquée. C’est à ce niveau que l’obéissance normative rencontre 
sa première impasse. 

Une seconde définition paraît plus générale : la piété serait « 
ce qui est aimé des dieux » (Euthyphron, 6e). Mais Socrate montre la 
circularité : « Est-ce le pieux qui est aimé des dieux parce qu’il est 
pieux, ou est-il pieux parce qu’il est aimé des dieux ? » (Euthyphron, 
7a). Si le pieux est tel parce qu’il est aimé, la norme dépend d’une 
volonté arbitraire ; s’il est aimé parce qu’il est pieux, la définition 
ne dit rien de la piété. 

À ce stade, la norme oscille : elle se réfère tantôt à un acte 
exemplaire, tantôt à une approbation divine, mais elle ne formule 
jamais son principe. La piété est respectée et appliquée sans être 
comprise. La règle oblige parce qu’elle est reconnue, non parce que 
son sens est saisi. Socrate note l’écart entre ce qui est aimé et ce qui 
est juste : être aimé ne suffit pas à fonder une norme, pas plus 
qu’agir selon une règle ne suffit à en établir la légitimité (Euthyphron, 
10a). La norme devient un effet — être aimé ou reconnu — sans 
contenu propre. 

L’échec des définitions n’est pas un accident dialectique : il 
révèle une limite structurelle de l’autorité normative. Une règle 
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peut être appliquée avec rigueur ou zèle sans jamais être comprise. 
L’obéissance reste stable, mais privée de logos. La norme 
fonctionne, mais elle reste muette sur ce qui la rend juste. 
Lorsqu’elle ne peut rendre raison d’elle-même, elle devient 
arbitraire ou circulaire. L’obéissance demeure, mais sa légitimité 
réfléchie disparaît. 

 
3.4 La critique socratique : règle, arbitraire et circularité 
La difficulté révélée par les définitions précédentes conduit à 

une critique plus profonde de la norme elle-même. Ce qui est en 
cause n’est plus seulement l’insuffisance de certaines réponses, 
mais la structure de l’autorité normative lorsqu’elle est séparée de 
toute intelligence du juste. La règle oblige, mais elle ne parvient pas 
toujours à dire pourquoi elle oblige. Dans l’Euthyphron, Socrate met 
en lumière cette fragilité en posant la question célèbre : « Est-ce 
parce qu’une chose est pieuse qu’elle est aimée des dieux, ou est-ce 
parce qu’elle est aimée des dieux qu’elle est pieuse ? » (Euthyphron, 
7a). Dans la première hypothèse, l’amour des dieux ne fonde rien ; 
il constate seulement une qualité déjà présente. Dans la seconde, la 
piété dépend d’une approbation extérieure dont le contenu 
demeure indéterminé. Dans les deux cas, la norme peine à se 
justifier. 

Cette alternative révèle une circularité difficile à dépasser. 
Dire que le pieux est ce que les dieux aiment revient à déplacer la 
question plutôt qu’à la résoudre. Socrate souligne que ce qui est 
aimé n’est pas identique à ce qui est juste : « le pieux est aimé des 
dieux, mais il n’est pas pour autant ce qu’est le pieux » (Euthyphron, 
10a). La norme apparaît alors comme un effet de reconnaissance 
— être aimé ou approuvé — plutôt que comme l’expression d’un 
principe intelligible. Dès lors, l’autorité de la règle devient fragile. 
Si le juste dépend d’une volonté, même divine, la norme peut 
sembler arbitraire : elle oblige parce qu’elle est posée, non parce 
qu’elle est juste. Inversement, si l’on affirme que les dieux aiment 
le pieux parce qu’il est pieux, la règle renvoie à une qualité qu’elle 
ne parvient pas à définir.  
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La critique socratique ne vise pourtant pas à abolir la 
norme, mais à en montrer les limites. Une règle peut produire 
l’obéissance sans produire la compréhension du juste Dans le 
Criton (50b), Socrate rappelle que la cité ne peut subsister si 
l’autorité des lois est détruite. : « crois-tu vraiment qu’un État arrive 
à subsister et à ne pas chavirer, lorsque les jugements rendus y 
restent sans force, et que les particuliers se permettent d’en saper 
l’autorité et d’en tramer la perte ? ». Mais cette fidélité révèle aussi 
une tension : un ordre normatif peut maintenir l’obéissance sans 
éclairer la justice qu’il prétend servir. 

 
3.5 La loi respectée sans être juste : crise de l’autorité 
normative 
Au terme de l’examen, la norme apparaît paradoxale : respectée 

et appliquée avec assurance, elle structure l’action et guide les 
comportements. Pourtant, elle ne parvient pas à dire ce qui la rend 
juste. La loi oblige, mais elle ne se justifie pas. Cette dissociation 
constitue le cœur de la crise de l’autorité normative. La difficulté 
tient à ce que l’obéissance peut exister sans compréhension. Celui 
qui applique la règle invoque sa validité formelle : agir « 
conformément à la loi » suffit à se placer du côté de l’ordre. Mais 
cette conformité ne garantit pas la justice de l’acte. Dans 
l’Euthyphron, la piété est invoquée sans être comprise : elle est 
respectée comme exigence, mais reste indéterminée. Socrate 
souligne que ce qui est aimé ou approuvé n’est pas nécessairement 
juste : « le pieux est aimé, mais ce n’est pas cela qui fait ce qu’est le 
pieux » (Euthyphron, 10a). La reconnaissance, divine ou sociale, ne 
suffit donc pas à fonder une norme véritablement juste.  

Cette crise de la norme renvoie à ce que Melissa Lane (2011) 
identifie comme le problème central de l’archè platonicienne : pour 
qu’une règle ou un gouvernant exerce une autorité légitime, il faut 
qu’ils soient porteurs d’un savoir transmissible et justifiable. Dès 
lors que la loi religieuse invoquée par Euthyphron s’avère incapable 
de formuler son propre logos, elle cesse d’agir comme une autorité 
morale pour se réduire à une mécanique de la conformité sociale. 
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Cette situation produit une forme particulière 
d’obéissance. Elle n’est ni imposée par la force ni arrachée par la 
peur ; elle est souvent consentie. Pourtant, elle reste mécanique, 
reproduisant la règle telle qu’elle est donnée et suspendant le 
jugement individuel au profit de la conformité. L’obéissance cesse 
alors d’être un rapport réfléchi au juste pour devenir une simple 
exécution.  

La portée politique de cette analyse est considérable. Une 
cité peut appliquer rigoureusement ses lois et préserver l’ordre tout 
en se croyant morale. Pourtant, si ses normes ne peuvent être 
expliquées ni comprises, cette rigueur demeure vide. Dans le Criton, 
Socrate rappelle qu’il ne faut jamais répondre à l’injustice par 
l’injustice (Platon, Criton, 49c). 

Ainsi la crise de l’autorité normative ne tient pas à l’absence 
de règles, mais à leur mutité. Lorsque la loi ne peut rendre raison 
d’elle-même, l’obéissance demeure possible, mais elle cesse d’être 
pleinement juste. Dans un cas, des hommes sont suivis sans 
jugement ; dans l’autre, des règles sont appliquées sans intelligence. 
Ces deux formes d’obéissance peuvent coexister et donner à la cité 
l’apparence de la stabilité, mais elles partagent une même faiblesse 
: l’absence de logos.  

 
4. Le diptyque de l’autorité civique : deux défaillances 

structurelles 
 
Les analyses du Lachès et de l’Euthyphron suivent des voies 

distinctes, mais convergent vers une même difficulté : une 
obéissance sans contrainte fondée sur des bases obscures, révélant 
une autorité apparemment stable mais intrinsèquement fragile. 

 
4.1 Deux formes d’autorité, deux modes d’obéissance 
Dans le Lachès, l’autorité se déploie de manière personnelle. 

Elle s’attache à des individus honorés pour leur courage et leur 
réputation publique. La cité leur accorde sa confiance parce qu’ils 
incarnent une vertu reconnue. Lachès célèbre ces qualités : « oui, 
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et des plus belles, sois-en bien persuadé » (Lachès, 192c-
d). L’obéissance prend ici la forme d’un assentiment spontané 
accordé à des figures jugées dignes de confiance, fondé moins sur 
un raisonnement que sur une admiration sociale. 

À l’inverse, dans l’Euthyphron, l’autorité est normative, reposant 
sur des règles plutôt que sur des individus. La loi religieuse et la 
tradition constituent un cadre prescriptif tenu pour valide en lui-
même. L’obéissance devient conformité à une norme réputée juste 
parce qu’elle est ancienne et sacrée. Socrate met en lumière cette 
présupposition : « c’est donc parce qu’elle est pieuse qu’elle est 
aimée, et non pas parce qu’elle est aimée qu’elle est pieuse » 
(Euthyphron, 10d-11a). Dans ces deux cas, l’obéissance 
fonctionne et oriente les comportements, mais elle précède 
toujours la compréhension réfléchie. 

 
4.2 Vertu sans jugement, règle sans intelligence 
La fragilité de ces deux formes d’autorité apparaît de manière 

symétrique. Dans le Lachès, le courage est célébré et reconnu, mais 
reste conceptuellement indéterminé. Les figures d’autorité sont 
admirées pour leur bravoure, mais incapables de définir la vertu 
qu’elles incarnent : « et ce serait la force d’âme intelligente, d’après 
toi, qui serait le courage ? » (Lachès, 192a). L’obéissance repose alors 
sur l’expérience, le prestige et l’habitude, plutôt que sur un 
jugement réfléchi. 

Dans l’Euthyphron, la norme est appliquée avec assurance, 
parfois avec zèle, sans devenir véritablement intelligible. La piété y 
est définie par des actes ou par l’approbation divine, sans que son 
principe soit clairement formulé : « ainsi, mon cher Euthyphron, 
quand je te demandais ce que c’est précisément que le saint, tu n’as 
pas voulu sans doute m’expliquer son essence, et tu t’es contenté 
de m’indiquer une de ses propriétés, qui est d’être aimé de tous les 
dieux. Mais quelle est la nature même de la sainteté ? C’est ce que 
tu ne m’as pas encore dit » (Euthyphron, 11b). L’obéissance devient 
alors mécanique : elle produit la conformité sans assurer la 
compréhension du juste. 
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On peut résumer le diptyque ainsi : 
 

Dialogue Type d’autorité Défaillance 

Lachès Personnelle Vertu sans jugement 

Euthyphron Normative Règle sans intelligence 

 
Cette symétrie révèle une vulnérabilité structurelle : 

l’autorité, humaine ou normative, peut fonctionner sans être 
comprise. Elle assure une stabilité immédiate, mais perd sa 
justification critique. L’ordre civique repose alors sur des évidences 
sociales ou religieuses, non sur un logos partageable.  

 
4.3 Sans comprendre : une pathologie civique centrale 

Le diptyque ne révèle pas une opposition entre deux modèles 
d’autorité, mais une même pathologie. Dans les deux dialogues, la 
cité obéit sans comprendre. Elle suit des hommes sans pouvoir 
juger la vertu qu’ils prétendent incarner et applique des règles sans 
pouvoir dire ce qui les rend justes.  

 
Cette dissociation n’est pas une simple fiction théorique : elle 

s’enracine directement dans le terrain historique de la crise de la 
démocratie athénienne de la fin du Ve siècle av. J.-C. Le Lachès met 
en scène des généraux historiques dont les échecs futurs restent 
célèbres, à l’instar de la désastreuse expédition de Sicile pour 
Nicias. Ces revers illustrent tragiquement les conséquences d’une 
action publique guidée par la coutume ou la fermeté brute, plutôt 
que par un jugement rationnel. De même, l’Euthyphron se déroule 
sur le parvis du Roi-Archonte, au moment même où Socrate fait 
face à son accusation pour impiété. La rigidité normative 
d’Euthyphron reflète l’angoisse d’une cité traumatisée par la guerre 
du Péloponnèse. Cette dernière cherche alors son salut dans le 
formalisme religieux et la tradition aveugle, quitte à condamner son 
citoyen le plus lucide.    

L’obéissance est assurée, parfois revendiquée, mais elle reste 
dissociée de toute intelligibilité partagée. La Boétie (1997, p. 7) 
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écrit : « comme il se peut faire que tant d’hommes, […] endurent 
quelquefois un tyran seul, qui n’a de puissance que celle qu’ils lui 
donnent ». Dans le contexte d’Athènes, cette docilité à l’égard des 
simulacres de vertu et des normes muettes prépare le terrain aux 
dérives démagogiques et aux réactions conservatrices. L’autorité 
tient alors moins à sa légitimité qu’au consentement qui la soutient. 
Cette dissociation a une portée politique décisive.  

Une cité peut être stable et disciplinée tout en restant fragile 
moralement. Lorsque l’obéissance se détache de la compréhension, 
elle repose sur le prestige, la tradition, l’habitude ou la sacralité, et 
peut glisser vers l’arbitraire ou un formalisme rigide. La Boétie 
(1997, p. 9) note : « ce sont donc les peuples mêmes qui se laissent 
ou plutôt se font gourmander, puisqu’en cessant de servir ils en 
seraient quittes… ».  

Socrate illustre l’enjeu : il exige que l’on rende raison de ce à 
quoi l’on obéit : l’autorité ne mérite d’être suivie que si elle peut 
être comprise. Là où cette compréhension manque, l’obéissance 
demeure possible, mais cesse d’être pleinement juste, idée reprise 
par Kant (1992, p. 120) : agir selon une maxime pouvant valoir 
comme loi universelle.  

 
Conclusion 

 
Pourquoi obéit-on, et à quelles conditions l’obéissance peut-

elle être tenue pour juste ? La lecture croisée du Lachès et de 
l’Euthyphron montre que Platon situe la question en amont des 
crises ouvertes, là où l’obéissance est encore acceptée sans 
contrainte ni justification claire.  En soumettant les évidences 
civiques à l’épreuve de la dialectique socratique, cet article a mis au 
jour une double fragilité dans les structures traditionnelles de la 
légitimation. 

D’une part, lorsque le commandement s’adosse à l’autorité 
personnelle, comme le montre l’analyse du Lachès, l’assentiment se 
fixe sur des figures honorées pour leur courage et leur prestige 
militaire. Pourtant, cette vertu purement empirique se révèle 
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incapable de rendre raison d’elle-même, exposant la cité au risque 
de confondre la fermeté morale avec l’entêtement ou la témérité. 
D’autre part, lorsque l’autorité prend une forme normative, telle 
qu’analysée dans l’Euthyphron, l’obéissance se réduit à une 
conformité mécanique. Les règles religieuses ou juridiques sont 
alors appliquées avec zèle, mais sans intelligence. La norme oscille 
alors entre l’arbitraire d’une volonté extérieure et la circularité 
logique. Elle devient ainsi muette sur le principe de justice qu’elle 
prétend servir.  

Comme nous l’avons mis en évidence, ces deux défaillances 
structurelles ne relèvent pas de la spéculation abstraite ; elles 
s’enracinent dans le terrain historique d’une cité athénienne en 
crise à la fin du Ve siècle av. J.-C. Cette dernière se trouve alors 
déchirée entre la faillite politique de ses élites militaires et 
l’inflexibilité de ses institutions à la veille du procès de Socrate 
(Brickhouse et Smith, 1994, Kahn, 1996). Face à cette pathologie 
civique où l’on obéit sans comprendre, la démarche socratique 
prend une dimension profondément politique. Son refus de se 
poser en maître et son recours constant à l’elenchos ne visent ni à 
renverser les lois ni à prôner l’anarchie, mais à introduire une 
exigence critique : l’autorité n’est pleinement légitime que si elle est 
intelligible. En déplaçant le fondement du pouvoir du prestige 
social ou de la tradition sacrée vers le partage du logos, Platon 
rappelle qu’une communauté ne peut faire l’économie de l’examen 
rationnel, sous peine de voir sa stabilité apparente masquer sa 
propre fragilité morale.    

La figure de Socrate éclaire ce diagnostic. Il ne cherche ni à 
abolir le pouvoir ni à promouvoir la désobéissance. Son « je ne sais 
pas » n’exprime pas un scepticisme général, mais exige que ce qui 
commande puisse être compris. Ainsi, le diptyque rappelle que des 
sociétés peuvent être stables tout en restant moralement fragiles. 
Le pouvoir ne disparaît pas ; il devient conditionnel au logos. Là où 
cette condition manque, l’obéissance demeure possible, mais perd 
sa pleine légitimité.  
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