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Résumé

Cet article propose une lecture politique croisée dn Laches et de I'Euthyphron de Platon
afin d'examiner les conditions morales de ['autorité et de obéissance dans la cité. La thése
défendne est que ces denx dialogues mettent au jour une fragilité structurelle de la lgitimation
cvigue. Dans le Laches, I'antorité repose sur la vertu incarnée : des figures honorées pour lenr
conrage sont reconnues comme guides mais se révelent incapables de définir la vertn qu'elles
représentent. Dans PEuthyphron, I'antorité devient normative : la loi religiense et la tradition
sont appliquées avec assurance mais sans comprébension de ce qu'est la piété. 1. obéissance peut
ainsi se fixcer soit sur des hommes sans jugement, soit sur des régles sans intelligence. A travers
la démarche dialectique de Socrate, Platon introduit une exigence décisive : l'autorité ne peut
étre légitime que si elle est intelligible et capable de rendre raison d’elle-miéme.

Abstract

This article offers a comparative political reading of Plato's Laches and Enthyphro in order to
examine the moral conditions of authority and obedience in the city-state. The thesis is that
these two dialogues reveal a structural weakness in civic legitimation. In the Laches, anthority
rests on embodied virtue: fignres honored for their courage are recognized as leaders but prove
incapable of defining the virtue they represent. In the Euthyphro, authority becomes normative:
religions law and tradition are applied with assurance but without an understanding of what
piety is. Obedience can thus be fixed either on men lacking judgment or on rules devoid of
intelligence. Through Socrates” dialectical approach, Plato introduces a crucial requirement:
anthority can only be legitimate if it is intelligible and capable of justifying itself.
Keywords: Civic authority; legitimacy; norm; obedience; Socrates; virtue.
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Introduction

Les dialogues de jeunesse de Platon, souvent qualifiés de
« mineurs », ont longtemps été réduits a de simples exercices
dialectiques ou a de timides préfigurations des dialogues de
maturité. Une telle lecture sous-estime leur portée et empéche de
percevoir que certains textes, lus ensemble, déploient une réflexion
cohérente sur la vie morale et la structure de la cité. Le Laches et
VEuthyphron en offrent un exemple frappant : au-dela de 'examen
des vertus particulicres — courage et piété — ces dialogues
interrogent le fondement de I'obéissance et de lautorité, révélant
les tensions entre reconnaissance sociale, norme et intelligibilité
morale. Cet article s’articule autour de la question suivante :
comment une communauté en vient-elle a obéir a des hommes ou
a des regles dont personne ne peut réellement justifier la
légitimité ?

Les dialogues socratiques ont suscité une vaste littérature sur
la nature de I'enquéte morale menée par Socrate. Selon Gregory
Vlastos (1994), les dialogues de jeunesse reposent sur la pratique
de Delenchos, méthode critique qui révele les contradictions des
opinions communes et fait de I’échec des définitions une étape de
la recherche philosophique. Dans la méme perspective, Terence
Irwin (1977 ; 1995) souligne que ces textes interrogent la possibilité
d’une connaissance rationnelle des vertus. D’autres interprétations
insistent sur leur dimension pédagogique : Charles H. Kahn (1996)
voit dans ces dialogues une initiation progressive a la philosophie,
tandis que Thomas Brickhouse et Nicholas Smith (1994) mettent
en évidence leur portée civique, en montrant que la méthode
socratique introduit une exigence de responsabilité intellectuelle
dans la vie publique. Par ailleurs, la question de I'obéissance a été
¢tudiée en philosophie politique. Max Weber (1991) distingue les
dominations traditionnelle, charismatique et rationnelle-légale,
tandis que Hannah Arendt (1991) analyse la fragilit¢ moderne de
Pautorité. Déja, Etienne de La Boétie (1997) montrait que le
pouvoir peut reposer sur le consentement tacite des gouvernés, et
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Kant (1992) insistait sur I'exigence de rationalité dans I’action
morale. Ces perspectives éclairent indirectement les dialogues
socratiques, mais relient rarement I’analyse des vertus a la question
politique de 'obéissance, lien qu’explore la présente étude.

Ces dernicres décennies, la recherche a précisément
renouvelé cette approche en explorant les soubassements
politiques de I’éthique socratique. Les travaux de Roslyn Weiss
(2001, 2006) ont mis en lumiére la maniere dont Socrate subvertit
les évidences civiques traditionnelles en exigeant un fondement
rationnel a la vertu. De méme, les analyses de Melissa Lane (2011)
portent sur la structure de lautorité (arché) chez Platon. Elles
rappellent que la crise de la cité athénienne est d’abord une crise de
la Iégitimité : celle du savoir de ceux qui gouvernent ou des normes
qui guident I'action. ’enquéte sur le Laches et I Euthyphron s’inscrit
au cceur de ces débats contemporains. Elle démontre que la
fragilité de la cité ne provient pas d’une désobéissance factuelle,
mais d’un déficit d’intelligibilité partagée. La littérature récente tend
a définir ce constat comme une critique platonicienne des
insuffisances de la rationalité civique.

Par une lecture croisée du Lachés et de U'Euthyphron, nous
analyserons la structure de 'obéissance et les conditions morales
qui la fondent. I’objectif est de montrer que I'autorité, attachée a
des hommes ou a des normes, reste fragile lorsqu'elle n'est pas
intelligible. L’article se déploie en trois étapes: I'examen de
lautorité personnelle dans le Lachés; DPanalyse de Tautorité
normative dans UEuthyphron ; enfin, la discussion de leur
convergence et de leurs implications pour la légitimation de
'autorité et Pobéissance éclairée dans la cité.

1. L’autorité avant la politique : poser la question de
Pobéissance

Avant d’examiner le courage et la piété, deux dialogues de

jeunesse de Platon montrent que la cité fonctionne sans réflexion
philosophique : décisions et normes guident I'action, 'obéissance
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s’impose comme un fait social. Socrate suspend cette évidence et
pose une question décisive : sur quoi repose l'autorité ? Que vaut
une obéissance sans raison ?

1. 1 L’obéissance comme fait ordinaire de Ia vie civique

Dans le Laches comme dans UEuthyphron, Pobéissance est
d’abord acceptée comme allant de soi. Dans le Laches, elle se
manifeste par la confiance accordée a des hommes dont la
compétence et le prestige sont socialement reconnus. La discussion
porte sur le choix de ceux a qui 'on confiera I’éducation des jeunes
citoyens. Les strateges sont estimés compétents par leur expérience
militaire et leur honneur public, ce qui leur confére une légitimité
supposée, admise sans examen : leur prestige devient un critere
suffisant pour inspirer 'obéissance. Ainsi, le général Laches fait
I’éloge du courage de Socrate a Lysimaque, en évoquant la retraite
apres la bataille de Délion : « Attends, Lysimaque ; ne lache pas
encore notre homme : car je I’ai vu faire honneur non seulement a
son peére, mais aussi a sa patrie. Dans la retraite de Délion, il
marchait a mes cotés, et je te déclare que si tous avaient eu la méme
attitude, Athenes aurait gardé la téte haute au lieu de subir un tel
échec » (Laches, 181Db).

Dans I'Euthyphron, 'obéissance reléve du registre normatif.
Euthyphron agit selon ce qu’il tient pour la volonté des dieux,
poursuivant son pere pour impiété. La loi religieuse est appliquée
avec rigueur, mais sa validité n’est pas interrogée ; elle est
simplement présupposée. La définition de la piété se confond avec
P'action elle-méme : « J’appelle saint, par exemple, ce que je fais
aujourd’hui, de poursuivre en justice tout homme, qui commet des
meurtres, des sacrileges et autres choses pareilles ; pere, mere, frere
ou qui que ce soit : ne pas le faire, voila ce que jappelle impie »
(Euthyphron, 5¢). Ces exemples montrent que I'obéissance précede
I'examen critique ; stabilisée par 'usage et ’habitude, elle constitue
le tissu méme de la vie civique.
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1.2 Deux scénes civiques distinctes, une méme structure
d’obéissance
Les contextes différent, mais la structure de ’obéissance est
comparable. Dans le Laches, elle s’ancre dans 'autorité personnelle.
Laches s’étonne que Lysimaque consulte Nicias et lui sur
Iéducation des jeunes sans associer Socrate, pourtant réputé et
engagé aupres d’eux. « Lysimaque, ce qui m’étonne, c’est que tu
demandes conseil pour I’éducation des jeunes gens a Nicias et a
moi, et que tu négliges de consulter Socrate, ici présent, citoyen de
ton deme, et qui passe tout son temps dans les endroits ou I'on
peut trouver ce que tu cherches ». (Lachés, 180c).

Dans I'Euthyphron, ’obéissance releve du registre normatif :
Euthyphron agit selon ce qu’il tient pour la volonté des dieux,
poursuivant son pére pour impiété. Socrate s’étonne d’une telle
assurance : « Mais par Zeus, toi-méme, Euthyphron, penses-tu
connaitre si exactement les choses divines [] que tu poursuives ton
pere sans craindre de commettre impiété ?» (Euthyphron, 4e).
L’autorité n’est pas examinée. Dans le Laches, la consultation des
strateges repose sur leur réputation ; dans I'Euthyphron, sur la loi
divine et la tradition. Dans les deux cas, la reconnaissance sociale
suffit a produire I'obéissance sans réflexion sur sa légitimité,
préparant I'intervention critique de Socrate.

1. 3 Obéir sans comprendre : le probléme central

Cest a partir de ces scénes ordinaires que se dessine le
probleme central. Ni dans le Lachées ni dans IEuthyphron
I'obéissance n’est d’abord contestée. Elle est pratiquée, assumée,
parfois revendiquée. Le probleme ne réside pas dans I'obéissance
elle-méme, mais son rapport a la compréhension. Dans le Laches,
le courage est d’abord défini par une évidence partagée : « tenir bon
» face au danger. Laches propose ainsi une définition simple et
intuitive : est courageux le soldat qui reste a son poste et ne fuit pas
I’ennemi : « quand un soldat reste a son poste et tient ferme contre
Iennemi au lieu de fuir, sache que cet homme est un brave »
(Laches, 190e). Cette définition correspond a I'image civique de la
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bravoure et parait immédiatement acceptable parce qu’elle est
familiere. Mais Socrate interroge cette évidence : toute fermeté est-
elle courageuse, ou peut-elle relever de 'ignorance, de entétement
ou de I’habitude ? I élargit alors la question : « celui qui résiste non
seulement aux maux et aux craintes, mais aussi aux passions et aux
plaisirs, soit par la lutte de pied ferme, soit par la fuite, car en toutes
ces circonstances, Laches, il y a bien, n’est-ce pas, des hommes qui
se montrent courageux P » (Lachés, 191d-¢) ? La difficulté devient
explicite : peut-on fonder 'obéissance a une vertu que 'on ne sait
pas distinguer de ses contrefacons ?

Dans UEuthyphron, 1a piété est initialement identifiée a un acte
spécifique : poursuivre linjustice, méme chez son pere. Mais
Socrate demande une définition générale. Euthyphron décrit ce
qu’il fait sans dire ce qu’est la piété. Socrate insiste alors pour
connaitre ce par quoi toutes les actions pieuses sont pieuses :

Ce que je tai demandé, ce n’est pas que tu m’enseignasses

une ou deux choses saintes parmi un grand nombre d’autres

qui le sont aussi : je t’ai prié de m’exposer I'idée de la sainteté
en elle-méme car tu m’as dit toi-méme, qu’il y a un seul et
méme caractere qui fait que les choses saintes sont saintes,
comme il en a un qui fait que 'impiété est toujours impiété.

(Euthyphron, 6e)

La question devient alors explicite : une regle peut-elle exiger
I'obéissance si ceux qui I'appliquent ne peuvent en dire le sens ?
Les deux dialogues révelent que I'obéissance peut étre pleine et
pourtant aveugle. Dans le Lachés, on suit des hommes réputés
courageux sans savoir ce qu'est le courage ; dans UEuthyphron, on
applique une norme religieuse sans savoir ce qu’est la piété. La
réflexion socratique transforme cette situation en question
philosophique : obéir devient problématique lorsque I'on ignore
pourquoi 'on obéit. Socrate rappelle ainsi que «une vie sans
examen ne vaut pas la peine d’e¢tre vécue » (Apologie de Socrate, 382).

Le probleme central peut alors étre formulé : que vaut une
obéissance qui ne peut rendre raison d’elle-méme ? Fondée sur
’habitude, le prestige ou la tradition, elle peut maintenir 'ordre ;
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mais, sans compréhension, elle demeure fragile et peut glisser vers
la témérité, arbitraire ou le formalisme.

1. 4 Autorité personnelle et autorité normative : une

distinction structurante

Les analyses précédentes introduisent une distinction qui
structure 'ensemble de larticle. Les deux dialogues mettent en
scene deux formes d’autorité différentes, mais également fragiles :
Pautorité personnelle et 'autorité normative. Cette distinction n’est
pas seulement thématique ; elle concerne la maniere dont
Pobéissance s’installe et se maintient dans la cité. Dans le Laches,
l'autorité est d’abord personnelle. Elle s’attache a des hommes
identifiables, honorés, reconnus pour leur valeur. Les stratcges
sont consultés parce qu’ils ont fait leurs preuves sur le champ de
bataille et qu’ils jouissent d’une estime publique. IlIs sont « tenus
pour courageux » et, a ce titre, aptes a guider 'éducation civique
(Laches, 188c—189a). L’obéissance repose ici sur la confiance
accordée a des personnes, sur I'idée que 'expérience vécue garantit
le jugement.

Dans U'Euthyphron, Pautorité change de registre. Elle n’est plus
incarnée dans des individus, mais inscrite dans des regles. La norme
s’impose parce qu’elle est conforme a ce qui est « aimé des dieux »
et reconnu par la tradition. « Une chose sainte, un homme saint,
c’est une chose, un homme qui est agréable aux dieux » (Euthyphron,
7a). I’obéissance ne passe plus par 'adhésion a une personne, mais
par la conformité a un cadre normatif présenté comme supérieur.

Cette différence est réelle, mais elle ne doit pas masquer un
point commun décisif. Dans les deux cas, 'obéissance fonctionne
sans compréhension réelle. L’expérience ou la norme suffit a
maintenir I'ordre, mais ne fonde pas une autorité juste. La
dynamique qui consiste a obéir sans pleinement comprendre n’est
pas propre aux seuls dialogues de Platon. Etienne de la Boétie
souligne que les hommes peuvent consentir a un pouvoir qu’ils ne
jugent pas. Un tyran n’a de puissance que celle que les sujets lui
accordent et qu’ils continuent d’endurer :
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Pour ce coup, je voudrais sinon entendre comme il se peut
faire que tant d’hommes, tant de bourgs, tant de villes, tant
de nations endurent quelquefois un tyran seul, qui n’a de
puissance que celle qu’ils lui donnent ; qui n’a pouvoir de
leur nuire sinon qu’ils ont de ’endurer ; qui ne saurait leur
faire mal aucun, sinon lorsqu’ils aiment mieux le souffrir que
lui contredire (La Boétie, 1997, p. 7).

Ainsi, ni 'expérience ni la régle ne suffisent a fonder une
autorité juste. I’expérience peut conduire a confondre courage et
témérité, constance et entétement. La régle peut conduire a
confondre piété et conformité, justice et application mécanique.
Dans les deux cas, 'obéissance est assurée, mais elle repose sur des
évidences sociales plutét que sur un logos partageable. Or,
'autorité, personnelle ou normative, reste vulnérable tant qu’elle
n’est pas intelligible.

1. 5 Socrate et Ia naissance du probléme de I'obéissance

Le probléme de Tobéissance émerge véritablement avec
Socrate, qui n’est ni chef, ni 1égislateur, mais questionneur. Il exige
que 'on rende raison de lautorité : « Athéniens, je vous sais gré et
je vous aime, mais jobéirai au dieu plutot qu’a vous, et, tant que
jaurai un souffle de vie, tant que j’en serai capable, ne comptez pas
que je cesse de philosopher, de vous exhorter et de vous faire la
lecon » (Apologie de Socrate, 29d-¢).

Dans le Laches (187e—188a), Socrate refuse de se poser en
maitre ou en technicien de I’éducation : il faut savoir ce qu’est le
courage avant de I'enseigner. Ce refus n’est pas une esquive, mais
un principe : autorité éducative n’est légitime que si elle repose
sur la connaissance. « Il n’est pas aisé de savoir au juste ce que c’est
que le courage, ni par conséquent d’en donner des legons ; qu'un
bon maitre est une chose tres rare, et que ’éducation d’'un homme
est une entreprise périlleuse » (Laches, 178e—179a).

Dans I'Euthyphron,la démarche est analogue. Socrate cherche
la définition de la piété elle-méme, pas seulement des actions
pieuses : « ce qu’est la piété elle-méme » et non ce que font les
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hommes pieux (Euthyphron, 6d—7a). L autorité est suspendue tant
quelle ne peut étre expliquée. Le « je ne sais pas » socratique
devient exigence minimale : Pautorité doit étre intelligible pour étre
légitime, transformant l'obéissance d’un fait social en question
philosophique.

Ainsi, qu’elle repose sur le prestige, 'expérience ou la
norme, I'obéissance demeure fragile si elle n'est pas accompagnée
de compréhension. La distinction entre autorité personnelle et
normative révele une vulnérabilité commune: obéir sans
comprendre. Cette interrogation traverse aussi la philosophie
moderne. H. Arendt (1972, p. 140) souligne que «lautorité
implique une obéissance dans laquelle les hommes gardent leur
liberté ».

Une premiere ligne de fracture apparait : lorsque lautorité
repose sur des figures reconnues pour leur valeur, I'obéissance
s’installe durablement sans clarification du contenu de la vertu.
Expérience, prestige et honneur suffisent a produire I’assentiment.
Mais cette évidence sociale masque une difficulté : comment juger
ce que l'on prétend incarner sans savoir ce que c’est ? C’est cette
forme d’autorité (personnelle, honorée, largement acceptée, mais
dépourvue de jugement explicite) qu’il convient maintenant
d’examiner de plus preés.

2. La vertu civique sans jugement : le courage comme
autorité fragile

La scene éducative du Lackes montre comment le courage,
d’abord reconnu par Pexpérience et ’honneur public, devient
principe d’autorité. Cette reconnaissance sociale suffit a inspirer
confiance, mais précéde toute compréhension réfléchie. L’écart
entre vertu honorée et comprise révele la fragilité de lautorité
personnelle : Pobéissance n’est pleinement légitime que si elle peut
étre intelligiblement fondée.
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2.1 Le courage comme évidence civique

Au départ, le courage s’impose comme une évidence
partagée, inscrite dans la culture civique de la cité. Il s’agit d’une
valeur respectée et reconnue sans définition ni questionnement. La
discussion sur I’éducation des jeunes s’ouvre ainsi dans un climat
de consensus implicite : former de bons citoyens suppose de
sappuyer sur ceux qui ont fait leurs preuves. Le courage
fonctionne comme critére de confiance et marque de légitimité
morale. Pour Platon, il n’est pas seulement un trait individuel, mais
une vertu socialement formée par Iéducation et 'adhésion aux
lois : « la seule fin que nous poursuivons, c’est qu’ils consentent a
prendre la meilleure teinture des lois, afin que [...] grace a la bonté
de leur naturel et de I’éducation regue, ils eussent une opinion
indélébile [...] et que la teinture résistat [...] c’est cette force, qui
conserve toujours l'opinion juste et légitime sur ce qu’il faut
craindre et ne pas craindre, que jappelle et définis courage » (La
Républigue, 430d-e).

Cette évidence repose sur l'association immédiate entre
courage et expérience militaire. Ceux qui ont affronté le danger et
tenu leur place sont pergus comme courageux, et il semble naturel
de leur confier la formation morale des jeunes. Dés 'ouverture du
Laches, Lysimaque s’exclame : « Eh bien ! Nicias et Lachés, vous
avez vu cet homme qui vient de combattre tout armé » (Laches,
178a).

Dans ce cadre, le courage justifie la confiance et soutient
lobéissance, mais repose sur une présupposition silencieuse
savoir agir courageusement équivaut a savoir ce qu’est le courage.
La vertu est tenue pour transparente a ses manifestations, comme
le note Aristote (2008, p. 97-98) « la vertu est une disposition
volontaire, consistant en un juste milieu déterminé par la raison ».
Socrate, en interrogeant cette évidence, révele la tension entre
admiration et compréhension : la vertu honorée est transmise sans
étre comprise, et 'obéissance qu'elle fonde repose sur ce qui est
admiré, non sur ce qui est jugé.
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2.2 L’expérience comme substitut du jugement

Lorsque le courage est considéré comme une évidence
civique, l'expérience devient le critere de légitimation. Avoir
combattu ou commandé suffit a établir une autorité reconnue.
I’expérience se substitue au jugement réfléchi : elle atteste la valeur
et garantit la compétence morale. La parole des figures honorées
s’appuie sur leurs actes. L’expérience fonctionne comme un signe
visible de la vertu, suffisant pour inspirer confiance: « Quun
homme garde son rang dans une bataille ; qu’il ne prenne jamais la
fuite, et fasse téte a I’ennemi, voila ce que jappelle étre courageux »
(Laches, 190¢).

Mais cette assimilation entre expérience et jugement crée
une ambiguité profonde. Agir avec courage ne signifie pas
comprendre le courage en soi. L’expérience peut masquer
'absence de réflexion, donnant a la vertu 'apparence de I’évidence.
Socrate souligne que Dlautorité éducative exige plus que
I'accumulation de faits : « Pour ce qui est de moi, Lysimaque et
Mélésias, j’avoue, tout le premier, que je n’ai jamais eu de maitre
dans cet art, quoique je I'aie aimé des ma jeunesse » (Laches, 180b).
Sans compréhension, Pexpérience reste muette sur le sens de ce
qu’elle semble attester. Elle fonde une autorité efficace mais
fragile, qui ne garantit pas la l1égitimité morale.

2.3 Premiére définition : Ia fermeté comme courage
La premicre définition proposée par Lachés repose sur une
intuition partagée : tenir bon face au danger. « Il me semble que le
courage est une certaine constance de I'ame » (Laches, 192¢). Elle
correspond a I'imaginaire civique : persévérer sous la menace, ne
pas céder a la peur. Elle séduit parce qu’elle semble immédiatement
adéquate aux faits en épousant les exemples visibles du courage.
Celui qui ne fuit pas, reste a son poste et supporte 'épreuve parait
courageux. La fermeté devient le trait distinctif de la vertu,
reconnaissable a travers un comportement observable.
Pourtant, cette définition repose sur un glissement : le courage
est réduit a une disposition observable, détachée du jugement.
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Tenir bon peut relever de la maitrise de soi, mais aussi de
I'ignorance ou de 'entétement. Aristote (1992, p. 139) souligne que
«les gens, vraiment courageux, ne puisent cette confiance que dans
les nobles motifs » ; formulé négativement : « ’homme qui sait
braver sans crainte les maux de ce genre, n’est pas précisément
I’homme courageux » (Aristote, 1992, p. 127). La définition
transforme une vertu complexe en une disposition simple, visible
mais conceptuellement pauvre. L’autorité fondée sur elle gagne en
clarté apparente, mais perd en profondeur normative, reposant sur
ce qui se voit plutot que sur ce qui se juge.

2.4 La critique socratique : fermeté, ignorance et témérité
Socrate montre que la fermeté sans discernement peut étre
nuisible. Persévérer dans une action mauvaise ou s’exposer
inutilement au danger n’est pas courageux : « quand [la fermeté] se
trouve jointe a la folie, n'est-elle pas au contraire pernicieuse et
funeste ? » (Lacheés, 192d). L.a méme disposition qui mérite I’éloge
dans certaines circonstances peut produire des effets destructeurs
ailleurs. Il ne suffit pas de tenir bon: il faut savoir quand et
comment le faire. Le courage implique un jugement sur ce qui doit
étre fait et ce qui est a craindre. Aristote (1992, p. 129) précise que
«I’homme courageux ne parait pas avoir du courage contre tous
les maux sans exception. Il en est au contraire plus d’un qu’on doit
craindre, qu’il est méme honorable de craindre, et qu’il serait
honteux de ne craindre point ».

Ainsi, 'expérience seule ne garantit plus la compétence
morale. La vertu dépend désormais du jugement, et non seulement
de Padmiration suscitée par des actes visibles. L’autorité des figures
honorées pour leur bravoure est ainsi fragilisée : 'obéissance peut
s’attacher a des comportements admirés sans étre justifiée. Le
courage suppose une forme de savoir, non technique, mais portant
sur les biens, les maux, les risques et les fins. Sans cette
compréhension, la fermeté reste aveugle. Elle peut produire des
actes spectaculaires, mais ne fonde pas une orientation juste de
Paction. Platon (Laches, 197b) précise: « Jamais, Laches, je
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n’appellerai courageux un animal ou un étre quelconque, qui par
ignorance ne craint pas ce qui est a craindre ; je 'appelle téméraire
et insensé. Tu crois donc que jappellerais courageux tous les
enfants, qui, par ignorance, ne redoutent aucun péril ? ».

Cette exigence transforme profondément le courage. La vertu
cesse d’étre une disposition immédiatement visible et devient
dépendante du jugement, moins spectaculaire et moins observable.
Ce déplacement fragilise I'autorité des figures honorées pour leur
bravoure : leur valeur passée ne garantit plus leur aptitude a guider
Iaction présente. La critique socratique révele une faille
structurelle. Quand la cité confond courage et fermeté, 'obéissance
peut se fixer sur des comportements admirés sans justification. La
témérité peut passer pour courage, I'entétement pour vertu. En
exigeant que la fermeté soit éclairée par le jugement, Socrate éléve
le courage tout en remettant en cause 'autorité prétendue.

Comme le souligne Roslyn Weiss (2001), I'intervention de
Socrate opere une rupture radicale avec Déthique civique
traditionnelle : elle invalide I'idée que lhabitus militaire ou le
prestige social puissent tenir lieu de sagesse morale. En
démasquant la témérité et entétement derriere la fermeté, Socrate
disqualifie le modéle de P'exhortation civique fondé sur la seule
exemplarité physique des stratéges.

2.5 La vertu honorée sans logos : crise de Pautorité
personnelle
A Tissue de lexamen, le courage demeure admiré, mais
indéterminé : « nous n’avons donc pas trouvé, Nicias, ce que c’est
que le courage » (Lacheés, 199¢). L autorité personnelle repose sur
des actes passés, ’honneur accumulé et la confiance sociale, sans
étre fondée sur un jugement partagé. Cette fragilité se révele
surtout dans sa fonction éducative : former les jeunes devient
reproduire des comportements admirés plutdt que transmettre une
compréhension de la vertu. Aristote (1992, p. 127) note que
I’homme qui craint le déshonneur est un homme estimable,
et qui a le sentiment de ’honneur. Celui qui ne le craint pas
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au contraire est un misérable ¢honté. Si parfois on I'appelle
courageux, ce n’est que par métaphore ; car il a une espece
de ressemblance avec ’homme courageux, puisque ’homme
de courage est aussi celui qui ne craint pas.

Lorsque la vertu ne peut étre définie, ’éducation se réduit a
I'imitation. I’obéissance devient reproduction sociale : on suit ceux
reconnus sans savoir pourquoi. La vertu se réduit a une image a
reproduire, non a une exigence a comprendre.

Cette dissociation provoque une crise morale et politique :
une autorité fondée sur une vertu honorée mais indéterminée reste
vulnérable. La témérité peut passer pour courage, 'entétement
pour fermeté. Socrate précise : « le courage est, selon toi, la science
de ce qui est a craindre et de ce qui ne 'est pas ? ». (Laches, 196d).
L’autorité n’est légitime que si elle peut justifier ce qu’elle incarne ;
sinon, elle dépend du regard de la cité plutot que d’un jugement
partagg.

La section suivante analysera l'autre versant: lautorité
fondée sur la norme appliquée sans intelligence, ou 'obéissance
devient mécanique et détachée du juste.

3. La norme sans intelligence : ’obéissance mécanique et la
fragilité de la loi

Dans UEuthyphron, Dautorité se déplace vers les reégles a
suivre : loi religieuse, tradition ou approbation divine.
L’obéissance, percue comme naturelle, devient souvent
mécanique. La regle est respectée sans compréhension, révélant
que lautorité normative, comme lautorité personnelle, peut
échouer : 'obéissance existe, mais sans justification ni jugement.

3.1 La norme comme évidence : obéir parce que « c’est Ia

loi »

Dans la scéne judiciaire, 'obéissance apparait comme un fait
immédiat. La loi religieuse s’impose parce qu’elle est la loi,
reconnue et liée a Pordre divin. Comme le rappelle Platon (Criton,
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51a-51b), «il faut vénérer sa patrie, lui obéir et lui donner de
marques de soumission plus qu’a un pere, en ramenant a changer
d’idée ou en faisant ce qu’elle ordonne et en supportant sans se
révolter le traitement qu’elle prescrit de subir, que ce soit d’étre
frappé d’étre enchainé d’aller au combat pour y étre blessé ou pour
y trouver ; la mort ». L.a norme tire sa force de sa stabilité et de sa
continuité : elle est regue, transmise, appliquée. Obéir consiste a
suivte un cadre antérieur au jugement personnel. Cette force
repose sur une présupposition silencieuse : la validité de la norme
est confondue avec son existence. Obéir devient ainsi aligner son
action sur ce qui est admis, non sur ce qui est comptis.

Dans Du contrat social, Rousseau (1973, p. 64) distingue obéir
par contrainte et obéir par devoir : « §’il faut obéir par la force, on
n’a pas besoin d’obéir par devoir ; et si'on n’est plus forcé d’obéir,
on n’y est plus obligé ». Suivre la loi par habitude ou par peur de
sanction ne confere aucune légitimité morale a l'acte, révélant la
fragilité de 'obéissance normative.

3.2 Le zéle normatif : quand Pobéissance devient rigidité
L’évidence de la norme peut transformer I'obéissance en z¢éle :

on ne suit plus seulement la regle, mais on lapplique avec
assurance, excluant toute interrogation. Dans UEuthyphron,
poursuivre son pere devient un acte évident de piété. Euthyphron
définit la piété comme l'action elle-méme : «jappelle saint, par
exemple, ce que je fais aujourd’hui, de poursuivre en justice tout
homme, qui commet des meurtres, des sacrileges et autres choses
pareilles ; pere, mere, frere ou qui que ce soit : ne pas le faire, voila
ce que jappelle impie » (Euthyphron, 5e¢). Cette définition ferme
toute possibilité d’examen : I’acte est pieux parce qu’il est conforme
a la piété, et la piété justifie l'acte.

L’obéissance cesse d’étre réfléchie: elle devient presque
automatique, assurant une conformité stable mais dépourvue de
critique. Socrate introduit une exigence minimale : dire ce que 'on
fait et pourquoi. Cette démarche ouvre un espace de doute face au
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z¢le normatif et montre que P'obéissance aveugle ne garantit ni
compréhension ni justesse.

3.3 Définir Ia piété : Péchec des réponses normatives
Lorsque Socrate demande ce qu’est la piété, la norme appliquée
avec assurance révele ses limites. lLa premicre réponse
d’Euthyphron ne rend pas intelligible le principe de la piété : celle-
ci serait « ce que je fais maintenant », a savoir poursuivre l'injustice,
méme si elle vient de son propre pere (Euthyphron, 5e)). L’acte est
présenté comme auto-suffisant, sans justification ni mise a distance
réflexive.

Socrate souligne la limite de cet exemple. Un acte, méme
frappant, ne dit pas ce qu’est la piété en soi. Il demande « ce par
quoi toutes les actions pieuses sont pieuses » (Ewuthyphron, 6d). La
norme ne peut plus se contenter d’étre montrée : elle doit étre
expliquée. C’est a ce niveau que I'obéissance normative rencontre
sa premicre impasse.

Une seconde définition parait plus générale : la piété serait «
ce qui est aimé des dieux » (Euthyphron, 6e). Mais Socrate montre la
circularité : « Est-ce le pieux qui est aimé des dieux parce qu’il est
pieux, ou est-il pieux parce qu’il est aimé des dieux ? » (Euthyphron,
7a). Si le pieux est tel parce qu’il est aimé, la norme dépend d’une
volonté arbitraire ; s’il est aimé parce qu’il est pieux, la définition
ne dit rien de la piété.

A ce stade, la norme oscille : elle se référe tantot 4 un acte
exemplaire, tantot a une approbation divine, mais elle ne formule
jamais son principe. La piété est respectée et appliquée sans ctre
comprise. La régle oblige parce qu’elle est reconnue, non parce que
son sens est saisi. Socrate note I’écart entre ce qui est aimé et ce qui
est juste : étre aimé ne suffit pas a fonder une norme, pas plus
qu’agir selon une regle ne suffit a en établir la 1égitimité (Euthyphron,
10a). La norme devient un effet — étre aimé ou reconnu — sans
contenu propre.

L’échec des définitions n’est pas un accident dialectique : il
révele une limite structurelle de lautorité normative. Une regle
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peut étre appliquée avec rigueur ou z¢le sans jamais étre comprise.
L’obéissance reste stable, mais privée de /lgos. La norme
fonctionne, mais elle reste muette sur ce qui la rend juste.
Lorsqu’elle ne peut rendre raison d’elle-méme, elle devient
arbitraire ou circulaire. I’obéissance demeure, mais sa légitimité
réfléchie disparait.

3.4 La critique socratique : régle, arbitraire et circularité
La difficulté révélée par les définitions précédentes conduit a
une critique plus profonde de la norme elle-méme. Ce qui est en
cause n’est plus seulement linsuffisance de certaines réponses,
mais la structure de 'autorité normative lorsqu’elle est séparée de
toute intelligence du juste. La régle oblige, mais elle ne parvient pas
toujours a dire pourquoi elle oblige. Dans 'Euthyphron, Socrate met
en lumicre cette fragilité en posant la question célebre : « Est-ce
parce qu’une chose est picuse qu’elle est aimée des dieux, ou est-ce
parce quelle est aimée des dieux qu’elle est pieuse ? » (Euthyphron,
7a). Dans la premiere hypothese, 'amour des dieux ne fonde rien ;
il constate seulement une qualité déja présente. Dans la seconde, la
piété dépend d’une approbation extérieure dont le contenu
demeure indéterminé. Dans les deux cas, la norme peine a se
justifier.
Cette alternative révele une circularité difficile a dépasser.
Dire que le pieux est ce que les dieux aiment revient a déplacer la
question plutdt qu’a la résoudre. Socrate souligne que ce qui est
aimé n’est pas identique a ce qui est juste : « le pieux est aimé des
dieux, mais il n’est pas pour autant ce qu’est le pieux » (Ewuthyphron,
10a). La norme apparait alors comme un effet de reconnaissance
— étre aimé ou approuvé — plutdt que comme I'expression d’un
principe intelligible. Dés lors, I'autorité de la reégle devient fragile.
Si le juste dépend d’une volonté, méme divine, la norme peut
sembler arbitraire : elle oblige parce qu’elle est posée, non parce
qu’elle est juste. Inversement, si 'on affirme que les dieux aiment
le pieux parce qu’il est pieux, la régle renvoie a une qualité qu’elle
ne parvient pas a définir.
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La critique socratique ne vise pourtant pas a abolir la
norme, mais a en montrer les limites. Une régle peut produire
lobéissance sans produire la compréhension du juste Dans le
Criton (50b), Socrate rappelle que la cité ne peut subsister si
Pautorité des lois est détruite. : « crois-tu vraiment qu’un Etat arrive
a subsister et a ne pas chavirer, lorsque les jugements rendus y
restent sans force, et que les particuliers se permettent d’en saper
lautorité et d’en tramer la perte ? ». Mais cette fidélité révele aussi
une tension : un ordre normatif peut maintenir 'obéissance sans
éclairer la justice qu’il prétend servir.

3.5 La loi respectée sans étre juste : crise de Pautorité
normative

Au terme de examen, la norme apparait paradoxale : respectée
et appliquée avec assurance, elle structure Paction et guide les
comportements. Pourtant, elle ne parvient pas a dire ce qui la rend
juste. La loi oblige, mais elle ne se justifie pas. Cette dissociation
constitue le ceeur de la crise de I'autorité normative. La difficulté
tient a ce que 'obéissance peut exister sans compréhension. Celui
qui applique la reégle invoque sa validité formelle: agir «
conformément a la loi » suffit a se placer du coté de 'ordre. Mais
cette conformité ne garantit pas la justice de lacte. Dans
UEuthyphron, la piété est invoquée sans étre comprise : elle est
respectée comme exigence, mais reste indéterminée. Socrate
souligne que ce qui est aimé ou approuvé n’est pas nécessairement
juste : « le pieux est aimé, mais ce n’est pas cela qui fait ce qu’est le
pieux » (Euthyphron, 10a). La reconnaissance, divine ou sociale, ne
suffit donc pas a fonder une norme véritablement juste.

Cette crise de la norme renvoie a ce que Melissa Lane (2011)
identifie comme le probléme central de 'arvhe platonicienne : pour
qu’une regle ou un gouvernant exerce une autorité légitime, il faut
qu’ils soient porteurs d’un savoir transmissible et justifiable. Des
lors que la loi religieuse invoquée par Euthyphron s’avere incapable
de formuler son propre logos, elle cesse d’agir comme une autorité
morale pour se réduire a une mécanique de la conformité sociale.
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Cette situation produit une forme particulicre
d’obéissance. Elle n’est ni imposée par la force ni arrachée par la
peur ; elle est souvent consentie. Pourtant, elle reste mécanique,
reproduisant la régle telle qu’elle est donnée et suspendant le
jugement individuel au profit de la conformité. I.’obéissance cesse
alors d’étre un rapport réfléchi au juste pour devenir une simple
exécution.

La portée politique de cette analyse est considérable. Une
cité peut appliquer rigoureusement ses lois et préserver I'ordre tout
en se croyant morale. Pourtant, si ses normes ne peuvent étre
expliquées ni comprises, cette rigueur demeure vide. Dans le Criton,
Socrate rappelle quiil ne faut jamais répondre a I'injustice par
Iinjustice (Platon, Criton, 49¢).

Ainsi la crise de Pautorité normative ne tient pas a ’absence
de reégles, mais a leur mutité. Lorsque la loi ne peut rendre raison
d’elle-méme, 'obéissance demeure possible, mais elle cesse d’étre
pleinement juste. Dans un cas, des hommes sont suivis sans
jugement ; dans 'autre, des regles sont appliquées sans intelligence.
Ces deux formes d’obéissance peuvent coexister et donner a la cité
I'apparence de la stabilité, mais elles partagent une méme faiblesse
: 'absence de /gos.

4. Le diptyque de lautorité civique : deux défaillances
structurelles

Les analyses du Laches et de U'Euthyphron suivent des voies
distinctes, mais convergent vers une méme difficulté : une
obéissance sans contrainte fondée sur des bases obscures, révélant
une autorité apparemment stable mais intrinséquement fragile.

4.1 Deux formes d’autorité, deux modes d’obéissance

Dans le Laches, autorité se déploie de maniere personnelle.
Elle s’attache a des individus honorés pour leur courage et leur
réputation publique. La cité leur accorde sa confiance parce qu’ils
incarnent une vertu reconnue. Laches célebre ces qualités : « ou,
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et des plus belles, sois-en bien persuadé» (Laches, 192c-
d). L’obéissance prend ici la forme d’un assentiment spontané
accordé a des figures jugées dignes de confiance, fondé moins sur
un raisonnement que sur une admiration sociale.

A Pinverse, dans UEuthyphron, autorité est normative, reposant
sur des regles plutot que sur des individus. La loi religieuse et la
tradition constituent un cadre prescriptif tenu pour valide en lui-
méme. Lobéissance devient conformité a une norme réputée juste
parce quelle est ancienne et sacrée. Socrate met en lumiere cette
présupposition : « c’est donc parce qu’elle est pieuse qu’elle est
aimée, et non pas parce quelle est aimée qu’elle est pieuse »
(Euthyphron, 10d-11a). Dans ces deux cas, I'obéissance
fonctionne et oriente les comportements, mais elle précede
toujours la compréhension réfléchie.

4.2 Vertu sans jugement, régle sans intelligence

La fragilité de ces deux formes d’autorité apparait de manicre
symétrique. Dans le Lachés, le courage est célébré et reconnu, mais
reste conceptuellement indéterminé. Les figures d’autorité sont
admirées pour leur bravoure, mais incapables de définir la vertu
qu’elles incarnent : « et ce serait la force d’ame intelligente, d’apres
toi, qui serait le courage ? » (Lachés, 192a). I obéissance repose alors
sur Pexpérience, le prestige et I’habitude, plutét que sur un
jugement réfléchi.

Dans V'Euthyphron, 1la norme est appliquée avec assurance,
parfois avec z¢le, sans devenir véritablement intelligible. La piété y
est définie par des actes ou par 'approbation divine, sans que son
principe soit clairement formulé : «ainsi, mon cher Euwuthyphron,
quand je te demandais ce que c’est précisément que le saint, tu n’as
pas voulu sans doute m’expliquer son essence, et tu t’es contenté
de m’indiquer une de ses propriétés, qui est d’étre aimé de tous les
dieux. Mais quelle est la nature méme de la sainteté ? C’est ce que
tu ne m’as pas encore dit » (Euthyphron, 11b). L obéissance devient
alors mécanique : elle produit la conformité sans assurer la
compréhension du juste.

147



On peut résumer le diptyque ainsi :

Dialogue Type d’autorité Défaillance
Lachés Personnelle Vertu sans jugement
Euthyphron Normative Régle sans intelligence

Cette symétrie révele une vulnérabilité structurelle :
Pautorité, humaine ou normative, peut fonctionner sans étre
comprise. Elle assure une stabilité immédiate, mais perd sa
justification critique. L’ordre civique repose alors sur des évidences
sociales ou religieuses, non sur un /ogos partageable.

4.3 Sans comprendre : une pathologie civique centrale
Le diptyque ne révele pas une opposition entre deux modeles
d’autorité, mais une méme pathologie. Dans les deux dialogues, la
cité obéit sans comprendre. Elle suit des hommes sans pouvoir
juger la vertu qu’ils prétendent incarner et applique des régles sans
pouvoir dire ce qui les rend justes.

Cette dissociation n’est pas une simple fiction théorique : elle
s’enracine directement dans le terrain historique de la crise de la
démocratie athénienne de la fin du V* siecle av. J.-C. Le Lachés met
en scéne des généraux historiques dont les échecs futurs restent
célebres, a l'instar de la désastreuse expédition de Sicile pour
Nicias. Ces revers illustrent tragiquement les conséquences d’une
action publique guidée par la coutume ou la fermeté brute, plutot
que par un jugement rationnel. De méme, ’Euthyphron se déroule
sur le parvis du Roi-Archonte, au moment méme ou Socrate fait
face a son accusation pour impiété. La rigidité normative
d’Euthyphron reflete 'angoisse d’une cité traumatisée par la guerre
du Péloponnése. Cette dernic¢re cherche alors son salut dans le
formalisme religieux et la tradition aveugle, quitte 2 condamner son
citoyen le plus lucide.

L’obéissance est assurée, parfois revendiquée, mais elle reste
dissociée de toute intelligibilité partagée. La Boétie (1997, p. 7)
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écrit : « comme il se peut faire que tant d’hommes, |[...] endurent
quelquefois un tyran seul, qui n’a de puissance que celle qu’ils lui
donnent ». Dans le contexte d’Athenes, cette docilité a 'égard des
simulacres de vertu et des normes muettes prépare le terrain aux
dérives démagogiques et aux réactions conservatrices. I autorité
tient alors moins a sa légitimité qu’au consentement qui la soutient.
Cette dissociation a une portée politique décisive.

Une cité peut étre stable et disciplinée tout en restant fragile
moralement. Lorsque 'obéissance se détache de la compréhension,
elle repose sur le prestige, la tradition, ’habitude ou la sacralité, et
peut glisser vers Iarbitraire ou un formalisme rigide. La Boétie
(1997, p. 9) note : « ce sont donc les peuples mémes qui se laissent
ou plutét se font gourmander, puisqu’en cessant de servir ils en
seraient quittes... ».

Socrate illustre enjeu : il exige que I'on rende raison de ce a
quoi 'on obéit : 'autorité ne mérite d’étre suivie que si elle peut
étre comprise. La ou cette compréhension manque, I'obéissance
demeure possible, mais cesse d’étre pleinement juste, idée reprise
par Kant (1992, p. 120) : agir selon une maxime pouvant valoir
comme loi universelle.

Conclusion

Pourquoi obéit-on, et a quelles conditions 'obéissance peut-
elle étre tenue pour juste ? La lecture croisée du Lachés et de
UEuthyphron montre que Platon situe la question en amont des
crises ouvertes, la ou lobéissance est encore acceptée sans
contrainte ni justification claire. En soumettant les évidences
civiques a I’épreuve de la dialectique socratique, cet article a mis au
jour une double fragilité dans les structures traditionnelles de la
légitimation.

D’une part, lorsque le commandement s’adosse a l'autorité
personnelle, comme le montre 'analyse du Laches, 'assentiment se
fixe sur des figures honorées pour leur courage et leur prestige
militaire. Pourtant, cette vertu purement empirique se révele
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incapable de rendre raison d’elle-méme, exposant la cité au risque
de confondre la fermeté morale avec Pentétement ou la témérité.
D’autre part, lorsque lautorité prend une forme normative, telle
quanalysée dans VEuthyphron, I'obéissance se réduit a une
conformité mécanique. Les régles religieuses ou juridiques sont
alors appliquées avec z¢le, mais sans intelligence. I.a norme oscille
alors entre larbitraire d’'une volonté extérieure et la circularité
logique. Elle devient ainsi muette sur le principe de justice qu’elle
prétend servir.

Comme nous I'avons mis en évidence, ces deux défaillances
structurelles ne relevent pas de la spéculation abstraite ; elles
s’enracinent dans le terrain historique d’une cité athénienne en
crise a la fin du V* si¢cle av. J.-C. Cette dernicre se trouve alors
déchirée entre la faillite politique de ses élites militaires et
linflexibilité de ses institutions a la veille du proces de Socrate
(Brickhouse et Smith, 1994, Kahn, 1996). Face a cette pathologie
civique ou l'on obéit sans comprendre, la démarche socratique
prend une dimension profondément politique. Son refus de se
poser en maitre et son recours constant a Uelenchos ne visent ni a
renverser les lois ni a proner I'anarchie, mais a introduire une
exigence critique : 'autorité n’est pleinement légitime que si elle est
intelligible. En déplacant le fondement du pouvoir du prestige
social ou de la tradition sacrée vers le partage du /lgos, Platon
rappelle qu'une communauté ne peut faire I’économie de 'examen
rationnel, sous peine de voir sa stabilité apparente masquer sa
propre fragilité morale.

La figure de Socrate éclaire ce diagnostic. I ne cherche ni a
abolir le pouvoir ni a promouvoir la désobéissance. Son « je ne sais
pas » n’exprime pas un scepticisme général, mais exige que ce qui
commande puisse étre compris. Ainsi, le diptyque rappelle que des
sociétés peuvent étre stables tout en restant moralement fragiles.
Le pouvoir ne disparait pas ; il devient conditionnel au /ggos. La ou
cette condition manque, 'obéissance demeure possible, mais perd
sa pleine légitimité.
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