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Résumé

Avec Les Agneanx: du Seignenr (1998), Y asmina Kbadra met en récit la descente d’un village algérien
dans la terrenr de la décennie noire en recourant a une écriture cinématographique. Cet article interroge
cette « cinématisation de I'horreur » a partir de trois opérations corrélées que sont le découpage filmique
dn récit, 'wil-caméra et la mise en scene sensorielle de la violence, ainsi que les enjeux: esthétiques et
éthiques du dispositif. Adossée a l'intermédialité et a la narratologie filmique, l'analyse montre que la
cinématisation, loin d’étre un ornement, constitue une esthétigne du roman de la terreur, dont Les
Agneanx: du Seignenr donne un exemple singulier dans la littérature africaine francophone.

Mots-clés : cinématisation, intermédialité, écriture cinématographique, horreur, roman de la terrenr,
Yasmina Khadra.

Abstract

In Les Agneanx du Seignenr (1998), Y asmina Khadra narrates an Algerian village’s descent into the
terror of the “black decade” through cinematic writing. This article examines this “cinematisation of
horror” through three correlated operations: the filmic editing of the narrative, the eye-camera and the
sensory staging of violence, as well as the aesthetic and ethical stakes of the device. Drawing on
intermediality and film narratology, the analysis shows that cinematisation, far from being a mere
ornament, constitutes an aesthetic of the novel of terror, of which Les Agneaunx du Seignenr offers a
singular example in francophone African literature.

Keywords: cinematisation, intermediality, cinematic writing, horror, novel of terror, Y asmina Khadra.

Introduction

Le roman contemporain de la violence, traditionnellement rapporté
aux seules catégories de la poétique narrative, entretient avec le septieme
art un commerce dont Iétroitesse ne cesse de croitre a mesure que
I'image s’impose comme le régime dominant de la perception. L’écriture
romanesque, en empruntant au film le montage, le cadrage, le gros plan
et la modulation du rythme, entre autres, semble reconduire dans la page
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des opérations que le cinéma avait portées a leur plus haut degré de
conscience technique. La critique khadrienne, retenue par les themes de
la violence et de 'engagement, semble avoir ignoré les procédés formels
par lesquels cette violence se trouve donnée a voir. De méme, les travaux
consacrés au commerce du roman et du cinéma, occupés par 'adaptation
a Pécran, ont laissé dans ombre le mouvement inverse, celui d’une
écriture qui s’approprie la grammaire du film. L’objet ainsi délaissé se
recommande pourtant d’une urgence plus immédiate, puisque la
banalisation des images de la violence extréme dans 'espace médiatique
appelle 'examen des formes littéraires qui prétendent en rendre compte
sans y céder. Cest dans cet horizon qu’il convient de situer 'ceuvre de
Yasmina Khadra, écrivain chez qui la frontiere que la critique s’était
accoutumée a tracer entre la littérature et le cinéma tend a devenir
poreuse. Pseudonyme de Mohammed Moulessehoul, ancien officier de
Parmée algérienne, cet écrivain occupe dans le paysage francophone
contemporain une place que les thématiques et I'esthétique de son ceuvre
suffisent a singulariser. Avec Les Agneansc du Seignenr, il met en récit la
tragédie de Ghachimat, paisible village de montagne que le retour d’un
enfant fanatisé fait basculer dans le crime collectif, au plus fort de cette
guerre civile des années 1990 que lisolement du pays et la censure
rendirent longtemps invisible (B. Stora, 2001). Sous leffet du
ressentiment, de la jalousie et de lendoctrinement, des villageois
ordinaires se muent en tueurs. Pour dire donc cette métamorphose, le
romancier déploie une écriture d’une puissance visuelle telle qu’elle parait
devoir autant a la caméra qu’a la plume. Loin d’étre un simple effet de
facture, ce recours a la grammaire du film semble constituer un geste
poétique qui déterminerait, en amont, les linéaments de la représentation
de Phorreur. Clest cette écriture que la présente réflexion se propose
d’analyser sous le concept de cinématisation de lhorreur, entendu
comme le procédé par lequel un texte mobilise les ressources formelles
du cinéma afin de produire sur le lecteur des effets analogues a ceux que
le film obtient de son spectateur. Il ne s’agit pas, pour autant, de
confondre les deux arts, tant il est vrai que Francis Vanoye a montré que
le récit écrit et le récit filmique partagent des opérations fondamentales,
mais que chacun les prend en charge par des moyens qui lui sont propres
(F. Vanoye, 1989, p. 9). La cinématisation ne désigne donc pas
I'adaptation a ’écran, mais lintériorisation, par Pécriture elle-méme,
d’une grammaire visuelle dont le roman se fait le lieu. Dés lors, comment
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'architecture du roman emprunte-t-elle au montage cinématographique
? Par quels moyens P’écriture se fait-elle ceil-caméra pour donner a voir
ce que 'entendement se refuse a concevoir et quels en sont les enjeux ?
Pour y répondre, la présente étude prend appui sur Uintermédialité et sur
la narratologie qui donne a voir les instruments d’une description des
dispositifs textuels du regard. La démarche que Robert Fotsing Mangoua
assigne a lanalyse intermédiale, a savoir linventaire des présences
médiatiques dans le texte, 'examen de leur incidence sur la construction
et lesthétique de I'ceuvre, puis l'interprétation des significations qui s’y
rattachent (R. Fotsing Mangoua, 2014), commande le plan de la présente
réflexion. La premiére articulation procede a cet inventaire en présentant
le découpage filmique du récit comme fait de cinématisation. La
deuxieme en mesure I'incidence esthétique et met au jour, par 'analyse
des cadrages et de la composition sensorielle, 'ceil-caméra et la mise en
scéne de la violence. La derniére en dégage les significations, et situe cette
particularité esthétique comme une réponse a 'irreprésentable et comme
un moyen de renouveler le roman de la violence dans la littérature
africaine francophone.

1. Le découpage filmique du récit : une narration intermédiale en
plans et en séquences

Dans Les Agneanx du Seigneur, Parchitecture du récit constitue la
premicére instance ou se laisse observer la cinématisation. Elle semble, en
effet, organiser la mati¢re romanesque selon une logique qui est celle du
découpage et du montage cinématographique. L’intermédialité et
Ihistoire du commerce que la littérature et le cinéma n’ont cessé
d’entretenir fournissent le cadre qui autorise a en décrire I'exercice. Le
découpage en plans-tableaux, articulé au montage alterné, puis la gestion
du tempo en manifestent ensuite la mise en ceuvre.

1.1. L’intermédialité : bref apercu du commerce entre Ia

Iittérature et le cinéma

La réflexion se déploie au croisement de deux traditions.
L’intermédialité, en ce qu’elle prend en charge les transferts et les
coprésences qui s’établissent entre les médiums (J. E. Miiller, 2000 ; E.
Méchoulan, 2017), fournit le principe d’intelligibilit¢é du phénomene
observé, a savoir la présence agissante d’une médialité filmique au sein
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de I’écriture romanesque. La narratologie filmique et 'esthétique du film
(F. Vanoye, 1989 ; A. Gaudreault, F. Jost, 2005 ; J. Aumont et al., 2016)
en donnent, quant a elles, les instruments de description, dans la mesure
ou le plan, le cadrage, I’échelle, le montage et la modulation de la durée
se laissent rapporter aux catégories que la narratologie littéraire avait
dégagées du récit écrit (G. Genette, 1972). De cette rencontre procedent
les notions dont I'analyse fera usage, celles de cinématisation, d’ceil-
caméra et de montage alterné, dont chacune se précisera a mesure que le
texte en manifestera ’exercice. Les travaux les plus récents sur ’écriture
de la décennie noire (J. Ford, 2016 ; T. Lepetlier, 2018) et sur le
témoignage en littérature (F. Detue, C. Lacoste, 2016) achévent d’en
actualiser le chapeautage, puisqu’ils déplacent 'attention du contenu
documentaire vers le travail de la forme.

L’intermédialité désigne I’étude des transferts qui s’opérent entre les
médiums et des formes de coprésence que ces transferts instaurent, en
ce quaucun médium n’existe isolément et que chacun se constitue dans
le rapport qu’il entretient avec les autres (E. Méchoulan, 2017). Dans le
cas de cette étude, la question est d’identifier les opérations que le texte
emprunte au cinéma et d’en décrire les mécanismes de prise en charge,
au miroir d’une narratologie comparée qui établit la réciprocité de
certaines opérations fondamentales (le découpage, le cadrage, la
modulation de la durée) entre ces deux arts (A. Gaudreault, F. Jost, 2005).
Jurgen E. Miiller, a qui le concept doit son essor, rappelle que les médias
ne peuvent plus étre congus comme des monades isolées et refuse d’en
faire un systeme clos ou toutes les relations possibles seraient par avance
décrites. L’intermédialité constitue alors a ses yeux une perspective
d’enquéte qui prend en charge les processus de production du sens liés
aux interactions entre médias (J. E. Miller, 2000, p. 105-1006). Elle se
distingue en cela de I'intertextualité, dont Julia Kristeva faisait le passage
d’un systeme de signes a un autre (J. Kristeva, 1974), mais qui n’a guere
servi qu’a décrire des relations entre textes écrits.

Pour rappel, ce commerce entre les deux arts n’est, du reste, ni
récent ni accidentel. Dés ses premicres décennies, le cinéma a puisé dans
le roman du XIXe siecle ses intrigues et ses procédés de narration, avant
que le roman ne lui rendit emprunt sous la forme d’une écriture
travaillée par le découpage et la simultanéité, comme en témoignent les
romans de Pentre-deux-guerres qui juxtaposent les foyers d’action et
fragmentent la chronologie. Alexandre Astruc a donné a ce mouvement
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sa formule la plus célébre en patlant de caméra-stylo, par quoi il entendait
que la caméra pouvait écrire comme une plume et, par retour, que la
plume pouvait cadrer comme une caméra (A. Astruc, 1948). Ainsi, pour
Jean Cléder, les rapports entre littérature et cinéma relevent moins de la
dépendance que de laffinité élective, car chaque art trouve dans I'autre
de quoi éprouver et renouveler ses propres tessources (J. Cléder, 2012).

Ce pacte de mutualité, selon la formule de Guy Genest, tient d’abord
a ce que le cinéma ne constitue pas un gente, mais un langage dans lequel
se retrouvent des équivalents de tous les genres littéraires, en sorte que la
lecture d’un roman revient déja a en transposer les indications en une
manicre de film intérieur (G. Genest, 1994, p. 91-92). Ceest ce que
lintermédialité permet de formaliser, dés lors qu’elle définit tout média
comme recélant en soi les structures et les possibilités dun ou de
plusieurs autres, qu’il intégre a son propre contexte (J. E. Miiller, 2000,
p. 105), et quelle porte 'attention sur la pluralité des médias, sur leur
coexistence et sur leurs croisements (S. Mariniello, citée par R. Fotsing
Mangoua, 2014, p. 129). Robert Fotsing Mangoua qui établit que les
méthodes immanentistes, en proclamant la cloture du texte, ne suffisent
plus a rendre compte d’écritures qui se tiennent au carrefour de plusieurs
médias, et que 'intermédialité constitue pour elles un outil de décryptage
efficace, situe I'intérét de ce cadre pour un corpus francophone africain
(R. Fotsing Mangoua, 2014, p. 127-128).

1.2. Du plan-tableau au montage alterné : découpage séquentiel

et simultanéité de la terreur
Elisabeth Routhier observe que la présence de médias non littéraires
dans le roman demeure un phénomene peu étudié, voire marginalisé, au
sein méme des études intermédiales, et que la difficulté tient aux
moments ou le texte produit des effets empruntés a d’autres médialités
(E. Routhier, 2012, p. 3). C’est en cela que la présente étude s’attache a
décrire les opérations par lesquelles Iécriture se I'approprie. Dés les
premieres séquences, le roman, en effet, installe le terreau de la tragédie,
2 savoir cet ennui, ce déclassement et ce sentiment d’inutilité dont la
jeunesse du village se trouve rongée. Jafer Wahab, désceuvré, dresse de
son existence un bilan accablé, « Vingt-sept ans de nullité. Des jours aussi
blancs que les nuits » (Y. Khadra, 1998, p. 14), avant de se déclarer « bon
a tien ». A travers le cadrage de ces existences vides, le montage prépare
ce qui suivra, tant il est vrai que ce sont ces hommes sans avenir que
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'idéologie viendra recruter pour offrir a leur frustration un exutoire et
une gloire de substitution. Le découpage cinématographique construit
ainsi, dans une économie du regard, 'intelligibilité du basculement, afin
de donner a voir le vide avant ce qui viendra le combler.

Globalement, Les Agneaux du Seignenr se présente comme une
succession de séquences breves dont la juxtaposition rappelle celle des
plans d’un film. Le roman procede par tableaux autonomes qui saisissent
chacun un personnage ou un moment de la vie de Ghachimat dans la
perspective d’André Gaudreault et de Francois Jost qui estiment que le
découpage en séquences constitue l'opération fondatrice du récit
filmique. C’est donc par lui que le film organise 'espace et le temps et
conduit le regard du spectateur (A. Gaudreault, F. Jost, 2005, p. 45).
Khadra semble transposer cette opération dans 'ordre de I’écrit, de sorte
que ses chapitres fonctionnent comme autant de séquences, et le roman
lui-méme comme un film dont le montage aurait été achevé. Le procédé
se vérifie des Dincipit, qui cadre le village a la maniére d’'une caméra
saisissant le crépuscule.

Le soleil maintenant se retranche derriere la montagne.
Quelques meches sanguinolentes tentent vainement de
s’agripper aux nuages. Elles s’effilochent et s’éteignent dans
P'obscurité naissante. Au bas de la colline, le village s’appréte
a se terrer. Dans les ruelles tortueuses, les bruits se sont
atténués. (Y. Khadra, 1998, p. 11)

Plusieurs notations de ce liminaire paraissent relever du procédé
cinématographique dans Pceuvre. Il en va ainsi du mouvement
descendant du regard, qui conduit de la montagne au village situé « au
bas de la colline », des « meches sanguinolentes » du couchant, qui
teintent d’emblée le tableau d’une couleur de sang, et de I'atténuation des
bruits, comparable a cette baisse progressive du son dont le cinéma use
pour installer I'attente. Que le village « s’appréte a se terrer » constitue,
de méme, une notation qui annonce en une seule image la peur a venir.
L’incipit installe ainsi la logique perceptive qui gouvernera 'ensemble du
roman, et qui consiste a montrer la surface avant d’en révéler 'envers
menagant.

La brieveté des séquences sert, par ailleurs, une efficacité
proprement dramatique a travers le passage abrupt d’un tableau a l'autre,
sans que rien ne vienne ménager la transition. La notion de plan-tableau
rend compte de la nature double de ces unités, dans la mesure ou chacune

234



fonctionne comme un tableau (composition cadrée ou se fixe un
moment de la vie villageoise), et comme un plan, c’est-a-dire une prise
insérée dans une chaine qui I'excede. De cette duplicité nait la densité de
Iécriture dans laquelle chaque séquence vaut pour elle-méme tout en
s’'inscrivant dans le mouvement qui conduit Ghachimat a sa perte.

En outre, certains de ces tableaux ont valeur d’arrét sur image, en ce
que le récit y suspend son cours pour composer un portrait du village.
Ainsi en va-t-il du tableau du chapitre 6, qui saisit Ghachimat dans son
immobilité satisfaite : « il suffisait simplement d’étre 1a, au bout d’'un
chemin ou au détour d’un tertre, assise en tailleur au milieu de ses vergers,
pour se croire I’épicentre du monde » (Y. Khadra, 1998, p. 47). La
personnification, qui donne au village la posture d’un corps « assise en
tailleur », en fait le sujet d’un plan fixe cadré comme un tableau
champétre. Cette image de la quiétude n’en constitue pas moins un piege
tendu au lecteur, car le roman ne la pose que pour la fracasser, et le
contraste entre cette carte postale liminaire et le charnier final montre
toute la force de la tragédie.

Khadra recourt, en outre, au montage alterné, procédé par lequel des
scenes simultanées, mais distantes dans ’espace, viennent a se succéder
sur la page. Ce dispositif atteint son plus haut degré d’efficacité dans les
séquences finales du saccage du village, ou le récit ne cesse de passer d’un
lieu de tuerie a lautre :

De lautre c6té du village, un tracteur manceuvre en
marche arriere, défonce le portail de la résidence du
maire, accueilli par des coups de feu tirés du premier
étage. Un assaillant est touché. 11 s’écroule dans un juron
obscene. Les pistolets mitrailleurs crépitent en direction
de la fenétre, faisant voler les vitres en éclats. (Y. Khadra,
1998, p. 159)

La formule « de lautre c6té du village » fonctionne comme un
raccord de montage, en ce qu’elle opére la coupe par laquelle le récit passe
d’une scene a une autre qui lui est contemporaine. L’entrelacement des
foyers de violence, dans cet extrait, donne a voir la terreur comme un
phénomene qui gagne d’un seul mouvement tout le corps social. Le
montage produit alors un sens que nul plan isolé ne porterait, puisque la
juxtaposition de deux scénes engendre une signification qui n’appartient
en propre a aucune d’elles (J. Aumont et al., 2016, p. 63).
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Le dispositif sert aussi a démasquer l'imposture du discours
religieux, dans la mesure ou le roman met en regard la rhétorique de
I’émir et les mobiles réels de la violence, qu’il s’agisse de la convoitise, de
la revanche ou de ’humiliation. La rancune constitue, a cet égard, le fil
que le récit ne cesse de suivre : « A Ghachimat, la rancune est la principale
poutvoyeuse de la mémoire collective » (Y. Khadra, 1998, p. 19). De par
le rapprochement des préches et des ranceeurs quiils recouvrent, le
montage tend a révéler que la religion ne constitue, pour ces hommes,
qu’un « support » de frustrations plus anciennes qu’elle. Le roman fait
énoncer cette imposture par Dactylo, ’écrivain public, dont la lucidité
perce a jour le discours idéologique : « La religion n’a rien a y voir.
Diversion, mon cher. Depuis le début. [...] On a dit aux uns “voila les
taghout”, aux autres “voici les terroristes”, et on s’est retiré pour les voir
s’entre-déchirer » (Y. Khadra, 1998, p. 136). Le montage du récit met en
sceéne cet « écartelement » du peuple, car en juxtaposant les camps et en
faisant alterner des bourreaux et des victimes qui, la veille encore, étaient
voisins, il donne a voir la fabrication méme de la haine. L.a forme
cinématographique est donc démonstrative, en ce qu’elle rend sensible,
par le seul agencement des scenes, le mécanisme de manipulation que
Dactylo dénonce.

Le cas de Zane parait, a cet égard, exemplaire. Nain et souffre-
douleur, il apparait d’abord « perché tel un oiseau de proie sur une
branche » (Y. Khadra, 1998, p. 14), avant de se dresser, a la derniére page,
« du haut de son perchoir » pour « déployer ses ailes de vautour » sur le
corps de émir déchu (Y. Khadra, 1998, p. 214). Le montage, en faisant
répondre 'image finale a 'image liminaire, dessine la trajectoire d’une
vengeance dont humilié du début se trouve étre le terme, devenu
prédateur. Le montage choral fait, en outre, apparaitre la vérité sociale du
drame en cours dans le village. Le focus entremélé d’Allal Sidhom, le
policier qui réve d’épouser Sarah, de Kada Hilal, I'instituteur héritier
d’une famille de caids dépossédée, de Jafer Wahab, qui « végete » et se
juge « bon a rien », ou encore d’Issa Osmane, 'ancien collaborateur que
tout le village hait, permet de dresser la carte des frustrations dont la
somme fera la catastrophe. Le montage, c’est-a-dire la convergence de
tant de rancceurs sur un méme sol, ceuvre a rendre intelligible un
basculement que ’examen isolé de chacun de ces facteurs n’aurait pas
permis de comprendre. Le narrateur le formule alors dans une image qui
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a valeur de diagnostic : « La haine est en train d’éclore. La rancceur gagne
du terrain » (Y. Khadra, 1998, p. 49).

13. Le tempo romanesque entre ellipses, accélérations et
ralentis dramatiques
La malitrise du tempo est, sans doute, 'un des aspects les plus
significatifs de la cinématisation dans le roman de Khadra. L’écrivain, en
effet, réussit a dilater les moments de crise et a précipiter les transitions
selon une modulation de la vitesse qui est celle du montage. Gérard
Genette, dont le travail distingue la scene, le sommaire et ellipse,
considere que tout récit travaille écart entre le temps de Ihistoire et celui
de la narration (G. Genette, 1972, p. 129). Yasmina Khadra, dans Les
Agneanx: du Seignenr, exploite cet écart avec une constance singuliere qui
en fait un principe de composition. Le ralenti, a ce titre, se laisse observer
avec une netteté particulicre dans les scenes de mise a mort, ou I'écriture
décompose le geste en une succession d’instants, a la maniére d’un film
dont on ralentirait la pellicule : « Attou a juste le temps de surprendre une
étincelle sur la lame du couteau. Une douleur atroce lui traverse les tripes.
Il1ache la valise pour se prendre le ventre a deux mains, tombe lentement
a genoux. L’ombre se glisse une fraction de seconde dans la lumiere de
la lune. » (Y. Khadra, 1998, p. 177). Plusieurs notations, dans ce passage,
relevent du ralenti cinématographique, qu’il s’agisse de I'« étincelle sur la
lame » saisie en gros plan, de la chute décomposée que traduit le syntagme
« tombe lentement a genoux », ou de la « fraction de seconde » durant
laquelle 'ombre entre dans la lumiere. Le temps se dilate donc sur le
meurtre et impose au lecteur une contemplation dont rien ne le dispense.
A Tinverse, Pellipse escamote certains événements pour les confier a
I'imagination, de sorte que le non-montré, seulement suggéré, hante plus
durablement que ce qui fut donné a voir. Cette notation au présent
s’inscrit dans la perspective de Robbe-Grillet qui rappelait que, la ou la
littérature dispose de toute une gamme de temps grammaticaux, « sur
I'image, les verbes sont toujours au présent : ce que 'on voit sur 'écran
est en train de se passer» (A. Robbe-Grillet, 1961, p. 15). La cinématisation
dans la fiction de Khadra repose sur cette importation du présent
perceptif afin de faire voir au lecteur Iactualité du drame. Le meurtre
d’Attou, par exemple, n’est pas rapporté apres coup, mais est plutot
donné comme en train d’advenir, et le lecteur y assiste au lieu d’en
recevoir le récit.
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Le tempo épouse, en outre, la courbe d’ensemble du roman, dans la
mesure ou la lenteur des premiéres parties, centrées sur le village et ses
rancceurs, contraste avec 'accélération des derniéres, marquées par le
déchainement de la violence. Cette dramaturgie du rythme semble
reproduire la structure d’un film de tension du fait que la durée
patiemment installée rend plus brutal 'emballement qui la rompt. Le
basculement de Ghachimat n’apparait donc pas comme un processus
continu, mais comme une rupture, que P’écriture marque par le passage
soudain de la scéne dilatée au sommaire haletant. Le roman ménage a
dessein ce contraste. Aux premiéres parties, il consacre de longues scenes
a la vie ordinaire du village, qu’il s’agisse des palabres au café, des rivalités
ou de la féte d’un retour, pour laquelle Ramdane fait « égorger sept béliers
aux cornes tourbillonnantes » afin que 'événement « reste a jamais gravé
dans les mémoires » (Y. Khadra, 1998, p. 25). Cette normalité
soigneusement installée rend plus terrible le déchainement final, et
lironie tragique n’échappe pas au lecteur, qui voit les mémes gestes
d’égorgement, naguere festifs, s’appliquer aux hommes. Chez Khadra, le
tempo prépare de la sorte P'effet de sidération avec un allongement de
Pexposition et une précipitation de la catastrophe qui contribuent a
mesurer la lenteur du bonheur perdu et la brutalité de sa ruine.

Khadra déploie, dans cette perspective, un lexique propre a marquer
ces ruptures de rythme : « un jour, pareil 2 un couperet, un ordre tomba,
arbitraire et obtus » (Y. Khadra, 1998, p. 70). La comparaison, empruntée
au tranchant de la guillotine, traduit la brutalité de la coupe temporelle,
C’est-a-dire cette irruption soudaine qui sépare I'avant de I'apres. Un tel
sens de la césure est proprement cinématographique, en ce qu’il
correspond au ¢ut, la coupe franche qui, au montage, fait basculer d’un
régime a un autre. Le temps du roman se donne donc comme une
succession de plans que des coupes séparent, et c’est dans ces coupes
mémes que la violence trouve son lieu. L architecture du récit regle ainsi
la distribution et la vitesse des scénes ; la perception, elle, s’élabore a
I’échelle de la phrase.

2. L’ceil-caméra et la mise en scéne de ’horreur
A Téchelle de la phrase, la cinématisation se fait plus discréte, mais

non moins déterminante avec une écriture devenue ceil-caméra, c’est-a-
dire une instance qui cadre, isole et éclaire. Le regard-caméra et ses
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cadrages, le choc visuel, puis la construction sensorielle de la terreur en
manifestent ’exercice. Dans le roman, la parenté avec le cinéma se joue
dans une facon de faire voir qui semble emprunter a I'objectif sa logique
de sélection. La phrase khadrienne ne décrit pas un monde donné
d’avance, puisqu’elle le découpe, choisit 'angle, regle la distance et
distribue la lumiere. Elle fonctionne alors comme un dispositif optique
braqué tant6t sur un visage, tantdt sur une lame, tantot sur le village
entier.

2.1. Focalisation et regard-caméra : cadrages, gros plans,
panoramiques

L’écriture khadrienne se signale d’abord par la mobilité du point de
vue. La narratologie filmique nomme, a cet effet, ocularisation le réglage
du rapport entre ce que montre la caméra et ce que voit le personnage
(A. Gaudreault, F. Jost, 2005, p. 128). Le roman fait souvent coincider le
regard du lecteur avec celui d’'un personnage placé en surplomb, tel le
muezzin qui domine la scéne du massacre : « Du haut de son minaret, le
muezzin observe la scéne, la gorge aride » (Y. Khadra, 1998, p. 151). Le
point de vue élevé, comparable a celui d’une caméra-grue, embrasse alors
le village livré a la violence, et le lecteur, installé a cette hauteur, mesure
I’étendue du désastre avant d’en éprouver le détail. I’ocularisation épouse
le regard de la victime et fait découvrir horreur au rythme d’une
perception défaillante. Dans la mise a mort d’Attou, le monde n’est percu
que par bribes, I’étincelle d’abord, puis la douleur, puis 'ombre, et ce
n’est qualors qu’« Attou reconnait la figure grimagante de Zane » (Y.
Khadra, 1998, p. 177). L’ordre de la phrase reconduit ainsi lordre de la
perception, en ce que le lecteur ne voit rien de plus que ce que voit la
victime, dans le désordre et le retard ou leffroi le lui livre. Cette
focalisation interne, qui fait de I'ceil du mourant objectif de la caméra,
produit un effet d’immersion puisque le lecteur, cessant de regarder
Attou mourir, en vient a éprouver sa mort de l'intérieur.

Le gros plan, en plus, parait structurer cette écriture
cinématographique chez Khadra. En isolant un détail, a savoir arracher
Iélément a ’ensemble pour en faire le foyer d’une émotion (J. Aumont,
1990, p. 102), Iécrivain le charge d’une intensité que son contexte lui
refusait. Le visage constitue, en particulier, I'objet privilégié dun tel
cadrage. A cet effet, le romancier scrute les physionomies afin de capter
I'instant ou le masque se referme : « Il se tait subitement. Son visage se
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referme telle une huitre » (Y. Khadra, 1998, p. 49). Dans une autre scéne,
le visage de Kada « n’est plus qu’une toile inexpressive, aussi insaisissable
que sa bouderie » (Y. Khadra, 1998, p. 14). Le gros plan fait donc du
visage le lieu d’une vérité dont le récit se dispense de fournir le
commentaire.

L’écriture sait aussi composer de véritables scénes ou le cadrage
reégle le rythme d’une montée dramatique. Ainsi en va-t-il du préche dans
la mosquée, saisi comme une séquence a suspense : « Le cheikh Redouane
leve lentement le bras, comme pour soulever une tenture suspecte. La
salle retient son souffle. Plus le bras s’éleve, plus une sensation de
délivrance, comme une lévitation, s’empare de l'assistance » (Y. Khadra,
1998, p. 67). Le geste dilaté que signale 'adverbe « lentement », la réaction
cadrée de la foule qui « retient son souffle » et la gradation de I'effet
concourent a régler la scene comme un plan de cinéma construisant son
climax. Le romancier ne raconte donc pas le sermon, il le met en scene,
faisant de la parole du prédicateur un spectacle dont il cadre les effets sur
les corps.

Le roman thématise, par ailleurs, le regard lui-méme, en opposant
ceux qui contemplent lhorreur a4 ceux qui s’y refusent. Face a
Iégorgement d’un vieil homme, Zane jouit du spectacle et somme les
autres de regarder : « Putain | Visez-moi ce sang. C’était pas une béte
finalement, c’est une vraie citerne... » (Y. Khadra, 1998, p. 152). A
I'inverse, Boudjema « sort dans la rue pour ne pas assister a la boucherie
», avant de s’appuyer au mur, « tremblant de la téte aux pieds » (Y.
Khadra, 1998, p. 152). Entre le regard cruel qui réclame I'image et le
regard qui se dérobe, le roman assigne au lecteur une position qui n’est
ni l'une ni Pautre, car la cinématisation ne lui laisse pas le choix de
Boudjema, mais 'oblige a voir pour condamner ce que Zane, quant a lui,
savoure.

2.2. La violence donnée a voir comme une esthétique du choc
visuel
L’écriture de Yasmina Khadra, qui donne a voir frontalement la
violence a travers le choc visuel, est un point culminant de la
cinématisation. Cette écriture de la violence, qui a déja retenu 'attention
de la critique (S. Aounallah, 2009), est analysée dans cette étude afin d’en
préciser le ressort proprement cinématographique. Le roman, en effet,
n’épargne au lecteur ni le meurtre ni la mutilation, ainsi qu’en témoigne
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cette décapitation saisie en un plan d’une sécheresse extréme : « Youcef
le bouscule, saisit la vieille femme par les cheveux et la renverse par terre.
Sans lui laisser le temps de comprendre ce qui lui arrive, il brandit son
sabre et la décapite. » (Y. Khadra, 1998, p. 159). La brutalité du procédé
tient a cette sécheresse, puisque trois gestes seulement, a savoir
bousculer, renverser et décapiter, se succeédent sans quun mot de
commentaire ni la moindre inflexion pathétique vienne en amortir effet.
L’écriture opere comme une caméra qui refuserait de détourner 'objectif,
et fait du lecteur un témoin que rien ne dispense de voir. Une telle
frontalité, sans se rapporter au voyeurisme, est donnée a voir pour étre
dénoncée.

De méme, leffet le plus glacant dans ceuvre procede, au
demeurant, de I’économie du geste des personnages bourreaux. Lorsque
Tej abat la mere du maire, le récit note la désinvolture du bourreau et
Peffondrement du corps en une comparaison implacable : « Tej lui tire
une balle dans la téte, d’un geste désinvolte, sans méme la regarder. La
vieille femme se décroche comme une tenture, arrosant le sol de son sang
» (Y. Khadra, 1998, p. 160). L’effroi, a cette occasion, réside tout entier
dans P’écart entre 'énormité de I'acte et I'indifférence avec laquelle il est
accompli. Le gros plan porté sur le sang qui arrose le sol parachéve la
scene sans que la voix narrative ait a intervenir. Le choc nait, en outre,
du contraste entre la beauté du paysage et I'atrocité qu’il abrite. Lune des
images les plus frappantes du roman convertit le printemps en signe de
mort : « Le printemps n’émerveillera ni les bétes ni les hommes. Les
coquelicots évoqueront des boursouflures écorchées. L aile gauche du
cimetiere atteindra bient6t les murailles d’en face. Tous les jours, un
convoi ira confier son cher disparu a une terre devenue charnier. » (Y.
Khadra, 1998, p. 129). La métaphore des coquelicots changés en «
boursouflures écorchées » superpose au paysage champétre la vision des
plaies, tandis que le cimetiere qui gagne « les murailles d’en face » inscrit
la mort dans ’espace, comme le ferait un plan d’ensemble. C’est par cette
inscription visuelle du désastre dans le territoire, plus que par le récit des
tueries, que le roman parvient a en faire sentir 'ampleur. Le travail de la
lumiere et du son, qui accompagne cette composition, en porte I'effet a
son comble.
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2.3. Lumiére, son et atmosphére comme construction
sensorielle de Ia terreur

De par la cinématisation de son écriture, qui engage 'ensemble des
sens, le romancier construit 'atmosphére de la terreur par un travail
concert¢ de la lumiere et du son. Faut-il rappeler que I'image
cinématographique signifie autant par ses qualités plastiques, a savoir la
lumiere, la couleur et la composition, que par son contenu représenté (J.
Aumont et al., 2016, p. 28) ? Les « méches sanguinolentes » du couchant
liminaire ou la « lumiere de la lune » ou surgit 'ombre du tueur attestent
que Iéclairage, chez Khadra, ne saurait étre tenu pour neutre, en ce qu’il
qualifie le moment et pressent I’événement. Le son occupe, quant a lui,
une place décisive dans cette économie sensorielle. Les détonations et les
« pistolets mitrailleurs [qui] crépitent », mais aussi les silences pesants,
composent une véritable bande-son mentale. Le silence, surtout, acquiert
une densité dramatique, car étant une suspension chargée de menace, il
annonce le surgissement de I’horreur a la maniére de ces coupures du son
dont le cinéma fait un instrument de tension. Dés I'incipit, « les bruits se
sont atténués », et le village qui « s’appréte a se terrer » installe, par cette
baisse méme, un climat d’attente inquicte. Ghachimat, en effet, est un
lieu ou la parole circule, colporte et enfle, et le romancier capte le
moment ou la nouvelle embrase la foule : « L.a nouvelle flambe comme
une botte de foin. C’est Zane le nain qui réagit en premier » (Y. Khadra,
1998, p. 50). Dans I’économie sonore de I'ceuvre, la rumeur équivaut a
une nappe inquiétante qui monte jusqu’a couvrir la voix de la raison.
Khadra, a cet effet, en restitue le crescendo, du chuchotement a la
clameur, comme un cinéaste travaillerait sa bande-son. Lumiére et son se
conjuguent souvent en une méme image, ou la clarté nocturne se charge
d’inquiétude. Ainsi, apres la boucherie, Boudjema « laisse son regard
tournoyer autour de la lune tel un papillon autour d’un cierge » (Y.
Khadra, 1998, p. 152). Cette comparaison, en associant la lune a la
flamme mortelle attirant Iinsecte, confere a I’éclairage nocturne une
valeur funébre. De méme, c’est dans « la lumiere de la lune » que surgit
Pombre du tueur d’Attou. La nuit lunaire, loin d’apaiser, devient donc
chez Khadra le théatre privilégié de I'horreur, a la manicere d’une
photographie de film qui n’éclairerait que pour révéler Deffroi.
L’ensemble de ces moyens concourt a faire de la terreur une atmospheére
avant d’en faire un événement, puisque bien avant les premiers meurtres,
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le roman en fait pressentir la venue. Reste que cette esthétique n’est pas
sans enjeux, esthétiques autant qu’éthiques.

3. Les enjeux d’une esthétique cinématographique de la terreur

La cinématisation de la terreur, chez Khadra, loin d’étre
superfétatoire, dégage des sens qui pourraient constituer les horizons
d’attente de P'écriture. La réponse a l'irreprésentable, la portée éthique du
dispositif et le renouvellement du roman de la violence en dessinent
I’hotizon.

3.1 Saisir Pirreprésentable : Ia cinématisation comme réponse 4
Phorreur

La premiére fonction de la cinématisation, dans le roman de Khadra,
semble étre de dire I'indicible. I’horreur extréme excéde, en effet, les
ressources de la description, et le commentaire demeure toujours en de¢a
de Patrocité quil prétend rendre. A travers la mobilisation de la force
d’évidence de I'image, I’écriture cinématographique confére a horreur
une présence que le discours abstrait n’atteint pas, de sorte qu’elle ne dit
pas Phorreur mais la montre, et que cette monstration touche le lecteur
plus stirement quaucune explication ne le ferait. La difficulté rejoint ainsi
celle, plus vaste, que pose le témoignage en littérature, tenu de rendre
présent un réel qui excede les mots dont il dispose (F. Detue, C. Lacoste,
2010).

Le massacre de villageois par leurs propres voisins défie
I'entendement, et 'on peut se demander comment rendre raison d’un tel
aveuglement collectif. Le roman choisit la voie de la monstration, en ce
qu’il donne a voir le processus, scéne apres scene, sans prétendre le
réduire a une logique qui’épuiserait. Le titre méme rend compte de cette
tension, dans la mesure ou la formule « Les agneanx du Seigneur »,
empruntée au lexique du sacrifice, recouvre d’ironie tragique le massacre
des innocents et la perversion de la foi avec les agneaux comme victimes
immolées au nom de Dieu et non pour Dieu.

Khadra désigne explicitement cette perversion, lorsque le narrateur
médite sur « une part pour le Diable en chaque religion que Dieu propose
aux hommes [...] ; cette part du Diable, c’est 'ignorance » (Y. Khadra,
1998, p. 124). Le roman se garde toutefois de faire de cette glose son
moyen principal, puisqu’il préfére montrer. La scéne ou des hommes
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égorgent leurs voisins en invoquant Dieu n’a nul besoin d’étre expliquée,
car 'image suffit a dénoncer I'imposture. Il existe pourtant, dans ceuvre,
un seuil ou la monstration elle-méme vient a reculer. Devant certaines
atrocités, le roman en dit assez pour glacer, mais s’arréte au bord de
I'insoutenable et laisse a 'imagination le soin d’achever la scéne. Ainsi en
va-t-il de la menace que Smail adresse au maire, lorsqu’il promet
d’égorger ses enfants « sous [ses] yeux » avant d’infliger a sa femme des
supplices que la phrase énumere jusqu’a un point ou le lecteur voudrait
qu’elle s’interrompe (Y. Khadra, 1998, p. 160). L’horreur annoncée
excede alors ce que 'image pourrait montrer sans obscénité, de sorte que
le roman la profere avant de la suspendre. Cette limite est significative,
en ce qu’elle indique que la cinématisation ne reléve pas d’une surenchere
sans frein, mais d’un art du dosage, qui sait que le comble de I'effroi se
tient parfois au bord du visible. Cette retenue profile dans le roman une
position éthique.

3.2. Du spectacle a la conscience : distanciation et portée
éthique

§’il est admis que donner a voir la violence expose a un péril, celui
d’en faire un spectacle, Khadra semble le conjurer par la distanciation.
Dans son roman, la sobriété de la notation, le refus du pathos et I'ironie
tragique interdisent, en effet, I'adhésion complaisante et sollicitent le
jugement. Le roman, loin d’installer le lecteur dans la position du
spectateur de divertissement macabre, I'oblige a penser ce qu’il voit. Cette
distanciation engage une éthique chez Khadra qui ne réduit pas ses
bourreaux a des monstres, puisquil reconstitue la genese de leur
basculement, qu’il s’agisse de la frustration, de I’humiliation ou de
Pendoctrinement. Zane n’est pas un démon, mais un humilié que la
rancune transforme, et Tej lui-méme agit d’abord pour venger
I’humiliation de son pere : « L’humiliation. A partir de tout de suite, tu
vas te redresser et marcher droit parmi les hommes » (Y. Khadra, 1998,
p- 79). En montrant comment ’horreur advient, le roman interdit la
facilit¢ de lindignation et appelle, par la méme occasion, une
compréhension dont il faut aussitot marquer les limites.

Lironie, qui constitue I'un des moyens de cette mise a distance, est
utilisée par le romancier pour laisser Pabsurdité de la violence se dire par
le contraste entre les grands mots de la foi et la petitesse des mobiles. La
sagesse que le roman recueille condense, a cet effet, une telle ironie : « 11
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y a trois choses quil serait contre nature de confier a Iignorant. La
fortune, il en patira. Le pouvoir, il tyrannisera. La religion, il nuira autant
a lui-méme qu’aux autres. » (Y. Khadra, 1998, p. 124). La maxime,
attribuée au vénéré Sidi Saim, énonce par avance la catastrophe d’une foi
remise a des mains indignes. A cette sagesse, le roman oppose le cynisme
meurtrier des idéologues, tel ce mot du cheikh Abbas que répete 'un de
ses hommes : « Les grandes nations se sont toujours élevées sur des
charniers. Le sang leur est aussi nourricier que le fumier pour la glebe »
(Y. Khadra, 1998, p. 201). Par le fait de laisser s’affronter ces deux
paroles, celle du sage et celle du fanatique, sans trancher explicitement,
Khadra confie au lecteur le soin du jugement.

Il faut se garder, toutefois, de confondre la compréhension et
Pexcuse, car sile roman reconstitue la genése de la violence, ce n’est pas
pour I'absoudre, mais pour la rendre intelligible et combattre la fatalité
qui la voudrait inéluctable. L’ceil-caméra ne dit pas au lecteur ce qu’il faut
penser ; il Poblige a penser par lui-méme. En cela, la cinématisation, qui
pourrait n’étre quun procédé d’intensification, se met au service d’une
visée cognitive, celle qui fait de I’émotion le point de départ d’une
réflexion et du choc visuel 'occasion d’un examen de conscience. Le
roman ménage, par ailleurs, en son sein, la figure du témoin qui refuse la
barbarie et par qui passe le jugement. Dactylo, I’écrivain public, incarne
cette conscience lucide qui nomme I'imposture et perce a jour la
manipulation, tandis que Boudjema, qui sort « pour ne pas assister a la
boucherie », incarne le sursaut de ’humain devant Phorreur. Ces regards
intérieurs, qui condamnent ce qu’ils voient, orientent celui du lecteur, en
ce qu’ils installent dans le roman le point de vue moral depuis lequel la
violence se trouve jugée. La cinématisation inscrit alors, dans la forme du
texte, le partage du bien et du mal.

Une telle visée n’est pas sans conséquence hors du livre. Décrire les
procédés par lesquels un roman donne a voir la violence sans la rendre
désirable revient, en effet, a outiller la lecture des images dont ’époque
est saturée, car le lecteur exercé a reconnaitre le cadrage, lellipse et le
seuil au-dela duquel la monstration recule dispose des mémes
instruments devant le reportage, I'archive ou la vidéo de propagande,
dont les effets reposent sur des choix de forme comparables. L’analyse
littéraire acquiert de la sorte une valeur d’éducation du regard, et le roman
devient le lieu ou s’apprend une manieére de voir la violence sans y
consentir.
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3.3. Le renouvellement du roman de Ia violence dans Ia
Iittérature africaine francophone

La cinématisation participe, enfin, d’un renouvellement plus large du
roman de la violence dans la littérature africaine francophone. Confronté
a des réalités dont la violence excede les catégories recues, qu’il s’agisse
des guerres civiles, des génocides ou du terrorisme, le roman africain
contemporain a di se doter de formes capables d’en rendre compte, et
Iécriture cinématographique semble en constituer une, dans la mesure
ou elle donne a la violence une présence sensible sans renoncer pour
autant a 'exigence critique. La violence de masse, par son ampleur et sa
soudaineté, déborde les cadres du roman réaliste classique. Pour en
rendre compte, le roman africain a da recourir a des formes neuves, a
savoir le récit éclaté, le point de vue mobile et I’écriture de la sensation.
En empruntant au cinéma sa capacité a saisir 'événement dans sa
fulgurance et sa simultanéité, le romancier se donne ainsi les moyens de
dire une histoire qui ne se fait que par ruptures et par catastrophes.

Les Agneaux: du Seignenr, qui ne surgit pas seul, appartient, en effet, a
cette vague d’ceuvres que la décennie noire en Algérie a suscitée et que
Rachid Mokhtari a rassemblées sous le nom de « graphie de 'horreur »
(R. Mokhtari, 2002) ou encore d’« écriture de 'urgence » (C. Bonn, 1999).
Drautres livres 'ont précédé ou accompagné, tels La Malédiction de
Rachid Mimouni (1993) ou Le Blanc de I’Algérie &’ Assia Djebar (1995), qui
affrontent la méme violence intérieure, et la comparaison fait ressortir la
singularité khadrienne. La ou Djebar, dans Le Blanc de I"Algérie, éleve aux
écrivains assassinés un tombeau élégiaque et interroge la langue du deuil,
la ou Mimouni confie L.a Malédiction au réalisme critique, Khadra choisit,
quant a lui, la monstration frontale et la vitesse du montage. Sa
contribution, dans ’écriture de la décennie noire, est d’avoir forgé une
écriture qui érige la caméra en principe de la mise en récit. La critique
invite d’ailleurs a la prudence, car la catégorie d’« urgence » a souvent
réduit ces romans a un document, au détriment de leur travail formel (J.
Ford, 2016). Décrire la cinématisation dans cette ceuvtre revient donc a
contribuer a la description d’une poétique émergente, transposable a
d’autres textes, et par laquelle la littérature africaine se donne les moyens
de penser 'horreur de son histoire récente.

Cette esthétique engage, en outre, une certaine idée de la littérature
africaine. Longtemps, la critique a assigné aux écritures du continent une
fonction documentaire, comme si elles devaient se borner a témoigner

246



de réalités sociales, et la sociologie du champ littéraire de la décennie
noite a montré combien cette réception privilégia le témoignage au
détriment de la forme (T. Leperlier, 2018). Patrice Nganang oppose a
cette assignation la protestation la plus nette, en soutenant que prendre
au sérieux la littérature africaine signifie moins analyser 'immanence des
textes ou leur relation au fait social que reconnaitre en elle une expression
de la vérité, « Pantichambre de notre présent et le salon de notre futur »,
dont la participation au monde est pré-visionnaire (P. Nganang, 2007, p.
17). Nganang consacre donc le roman comme « forme idéale du sujet qui
se réveille dans un monde en miettes » (P. Nganang, 2007, p. 19). Or Les
Agneanx: du Seigneur atteste qu’une telle assignation ne saurait épuiser
Peeuvre, puisque, tout en étant ancré dans les urgences de son temps, le
roman n’en revendique pas moins une pleine ambition formelle et
dialogue de plain-pied avec les recherches esthétiques contemporaines.
Par la réappropriation des ressources du cinéma, le roman affirme son
appartenance a une modernité littéraire sans frontieres et cesse d’étre
percu comme un simple reflet du réel pour se révéler lieu d’invention. Ce
que Nganang nomme Décriture africaine du post-génocide achéve
d’éclairer le geste khadrien qui, sans se borner a documenter le massacre,
en invente la forme. Cest en cela que le renouvellement opéré par
Khadra dépasse le cas d’une ceuvre singuliere, car il engage 'image méme
que la littérature africaine francophone donne d’elle-méme, ainsi que la
place qu’elle revendique dans le concert des lettres.

L’intérét dune telle description ne se borne pas, des lors, a
I’élucidation d’une ceuvre singuliere. La grille qu’elle dégage, faite du
découpage séquentiel, de I'ceil-caméra et de la composition sensorielle, se
laisse transposer a d’autres romans de la violence, africains ou non, et
pourrait nourrir une poétique comparée du récit de 'extréme. Elle
rappelle enfin que la forme n’est jamais indifférente a Iéthique, puisque
la maniére de montrer ’horreur décide, pour une large part, de ce que le
lecteur en fera.

Conclusion
Les Agneausc du Seignenr apparait comme un roman ou 'horreur se
trouve cinématisée, c’est-a-dire donnée a voir au moyen d’une écriture

qui intériorise la grammaire du cinéma. Par son découpage en séquences,
son montage alterné et sa gestion du tempo, le roman emprunte au film
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son architecture. Ses cadrages, ses gros plans et son travail de la lumiére
et du son le font ceil-caméra, et sa réponse a l'irreprésentable, comme sa
portée éthique, y déploient une véritable esthétique de la terreur. Cette
cinématisation releve d’une stratégie qui informe ’ceuvre de ’architecture
d’ensemble jusqu’au détail de la phrase, et a chaque échelle se reconnait
la méme opération, qui consiste a faire de la forme cinématographique
un instrument pour saisir et dénoncer I’horreur. Ainsi, découpage du
récit, ceil-caméra et portée éthique relevent d’une méme opération, de
sorte que, chez Khadra, I'esthétique demeure indissociable de I’éthique,
car le roman ne donne a voir la terreur que pour mieux en appeler a la
conscience.

La caméra-stylo dont révait Astruc trouve chez Khadra une
réalisation inverse, puisqu’il ne s’agit pas d’un cinéma qui écrirait, mais
d’une écriture qui filme et qui grave dans la mémoire du lecteur des
visions. Si Khadra fait de sa plume une caméra, ce n’est pas pour rivaliser
avec le cinéma, mais pour rendre a I’écrit une puissance de présence que
I’époque de 'image semblait lui avoir ravie, et tel est le pari des Agneanx
dn Seignenr, a savoir que la littérature peut encore montrer, et montrer
mieux, dans la mesure ou elle montre a I'imagination et ou les images
qu’elle suscite, fagconnées par chaque lecteur, s’enracinent plus
profondément que celles de Técran. Une telle écriture ouvre des
perspectives qui débordent le cas de cette ceuvre, en ce quelle invite a
reconsidérer la maniere dont la littérature francophone contemporaine
représente les violences extrémes de notre temps.

Une telle recherche excede, du reste, le cercle des spécialistes,
puisqu’elle donne a comprendre comment une écriture faconne le regard
que le lecteur porte sur la violence. Elle rappelle surtout que le roman,
lorsqu’ll montre la geneése ordinaire du crime collectif, oppose au
discours de la fatalité une mémoire critique et travaille de la sorte a la
prévention. Au débat sur la représentation de la violence extréme, elle
apporte enfin un critére de discernement, celui qui sépare la monstration
qui éveille la conscience du spectacle qui I'anesthésie. C’est a cette
condition que la littérature, en Afrique francophone comme ailleurs,
conserve une fonction sociale et non seulement esthétique.
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