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Résumé

Le présent article, qui se veut thématique, examine les séquelles irréversibles de la gnerre civile espagnole
dans les espaces populaires de Barcelone : cas du Barrio chino. Derriere sa réputation sulfureuse, cet
espace urbain se transforme en un véritable laboratoire de marginalité nrbaine et de vices qui conditionne
le mode de vie des populations. La panvreté endémique y engendre prostitution, alcoolisme et d'antres
frasques. Un dia volveré de Juan Marsé met en relief une critique sociale sous-jacente, révélant avec acnité
les fractures et le délabrement de la société espagnole de l'apres-guerre onl le peuple humilié et exclu tente
de résister.
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Abstract

This thematic article examines the irreversible aftermath of the Spanish Civil War in the working-class
districts of Barcelona, focusing particularly on the Barrio chino. Behind its notorions reputation, this
urban space becomes a veritable laboratory of urban marginality and social vices that shape the way of
life of its inhabitants. Endemic poverty engenders there prostitution, alcoholism and other misdeeds. Juan
Marsé’s Un dia volveré highlights an underlying social critique, sharply exposing the fractures and decay
of post-war Spanish society, in which people humiliated and excluded struggle to resist.

Keywords : Jnan Marsé, vices, poverty, barrio chino, Francoism.
Introduction

A la suite d’une longue période marquée par des troubles
sociaux, économiques et politiques engendrés par la guerre civile de 1936,
la population barcelonaise sombre dans un chaos généralisé aux
conséquences indescriptibles (Cattaneo, 2022), irréversibles et a tous
égards (Tamames, 1982). Au nombre des incalculables répercussions ou
cicatrices (Cristini, 2022) du conflit fratricide qui a bouleversé I’Espagne,
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se posent de nombreux défis: les questions liées au logement, le
probleme de lalimentation (Villar, 2009), la réforme de I’éducation
nationale (Abelldn, 1980), la reconstruction post-crise, la réforme agraire,
la réconciliation nationale, etc. Ces préoccupations qui sont pour la
plupart des enjeux majeurs ont attiré Iattention de nombreux écrivains
de grande envergure notamment Antonio Buero Vallejo (1916-2000),
Blas de Otero (1916-1979), Gabtiel Celaya (1911-1991), Damaso Alonso
(1898-1990), Juan Goytisolo (1931-2017), Juan Marsé (1933-2020), etc.
En effet, romancier, essayiste, scénariste, etc. Juan Marsé issu de la
Génération 1950 (Contadini et Martinez, 2022) se présente comme l'un
des écrivains espagnols témoins crédibles de ces événements par le
truchement de sa production littéraire axée principalement sur le réalisme
social (Cristini, 2022 ; Amell, 1984) et une critique politique acerbe contre
le régime franquiste a partir des années 1960 (Garcia, 1984). Des lors, il
se donne pour mission de retranscrire, dans ses romans, les difficultés
des populations des quartiers pauvres ou modestes et densément peuplés
ayant traversé ces années de crise militaire avant de croupir sous la rigidité
(Giovannini, 2022) et la longévité du systeme franquiste.

Son ceuvre Un dia volveré, parue en 1982, s’inscrit stricto sensu,
dans cette série de romans réalistes qui restituent la mémoire de
I’Espagne franquiste a travers la ville de Barcelone. Dans ce roman, Barrio
¢hino, quartier populaire et malfamé de la ville, devient le décor central
d’un récit ou pauvreté et vices s’entrelacent pour dresser un tableau
sombre de la société de I'apres-guerre. Ce quartier n’est pas simplement
un cadre géographique, mais la métaphore d’un pays brisé, rongé par la
misére économique et morale ou enfants, femmes et hommes s’enlisent
dans le désespoir, 'angoisse, le désarroi, le déni ou I'indifférence totale
des pouvoirs publics de I’époque.

Cependant, comment Bamio chino devient-il un lieu de
cristallisation des vices et de la pauvreté dans le roman Un dia volveré ?
Telle est la préoccupation majeure autour de laquelle notre réflexion
gravitera. A priori, ce livre serait le reflet méme de la dépravation et de la
précarité. Ainsi, cette étude prétend montrer comment Juan Marsé utilise
Barrio chino pour représenter les vices et la pauvreté. La méthode
thématique qui, selon Luis (2010) et Castellet (1960), permet de mieux
appréhender 'auteur, son époque et son ceuvre dans toute sa globalité
sera notre boussole. Avec cette méthode nous décelerons « un tiroir de
themes » (N’da, 2015 : 159) apparents ou dissimulés autour du vice et de
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la pauvreté dans ce roman. I’ossature de ce travail consistera a montrer
primo, que Barrio chino est un espace de marginalité ou les vices sont
légions avant de démontrer, secundo, que la pauvreté est une réalité
structurante dudit quartier.

1. Le quartier Barrio chino : espace de marginalité et de vices

Dans Un dia volveré, Juan Marsé dresse un portrait saisissant du
quartier populaire Barrio chino de Barcelone a la réputation sulfureuse et
lieu central du roman. Le champ lexical de I’alcool « borracho, alcohol,
taberna, coflac, vino, cerveza » et de la débauche « puta, pelea » abonde
dans ce livre. Il incarne la marginalité sociale de 'apres-guerre et devient
le théatre d’une réalité urbaine décomposée. Barrio chino, qui n’a rien de
chinois malgré son nom, est un quartier associé a 'immoralité, au
harcélement de tout genre et surtout aux immigrés. Parmi ces derniers,
I'on recense aussi bien des espagnols attirés par des taudis, baraques ou
logements a bas cott en raison de la précarité ambiante dans laquelle ils
vivent que des migrants en quéte d’opportunités (Mena, 2022). Cette
surpopulation entraine fréquemment des tensions et des scandales
impliquant résidents, travailleurs, agences immobiliéres, acteurs locaux et
autorités publiques. En d’autres termes, ce quartier, espace de
cohabitation plurielle, devient le foyer ou la cartographie d’événements
imprévisibles ou la confrontation sociale constitue un défi de sécurité et
de stabilité. Cela représente la principale source de conflits entre ’Etat et
les résidents historiques (des natifs). De ce fait, ces derniers considérent
Parrivée massive d’étrangers comme responsable de la dégradation du
cadre de vie et de invivabilité de Barrio chino. Le témoignage poignant
d’une ouvriere, installée dans le quartier depuis 1980 est une preuve
¢évidente des bouleversements subséquents de arrivée des étrangers :
Los clientes ya no vienen, algin extranjero, pero ningun espafiol. Ahora
esto esta muy mal, entre la television y los policfas. Antes aqui se vivia
muy bien. No faltaba trabajo, pero hace unos diez afios que ya no se
puede trabajar. (Fernandez, 2016: 233).

Elle met en lumiere la détérioration alarmante des conditions de vie et de
travail dans le quartier, devenu un véritable enfer ou le chomage est
croissant. Dépourvus de ressources financiéres, certains migrants en
viennent parfois a commettre des vols « robo y a la extorsién » (Marsé,
1982 : 20), des pillages, des braquages a main armée contribuant ainsi a
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I'ageravation de la précarité, de 'insécurité sociale et des assassinats : «en
busca de un hombre que habia visto matar a los tres primos de Jan cinco
afios antes» (Marsé, 1982: 99). Cette situation déclenche le
mécontentement généralisé. Les soupcons de recel de biens volés et
I'indiscipline de certains résidents contribuent a 'instauration d’un climat
de tension et de méfiance entre les habitants de Barrio chino.

Dans Un dia volveré, Marsé dépeint Barrio chino comme une réalité

urbaine a I’abandon, marquée par des ruelles obscures, des relents
nauséabonds, des bars enfumés et des immeubles en ruine. L’incipit du
roman s’ouvre d’ailleurs sur une peinture accablante de ce quartier
délabré ou résident le narrateur et ses proches :
Néstor tenfa dieciséis afios y aun llevaba la armoénica sujeta al cinturén
como si fuese una pistola. La noche que supo que su tio iba a salir de la
carcel birlé una botella de anfs en el bar Trola y agarramos la primera
trompa de nuestra vida tirados en la acera, en medio de un olor dulzén a
basuras y a ramas de laurel tronchadas. (Marsé, 1982 : 6)

Ce passage met en scene un souvenir marquant, a la fois intime et
révélateur du contexte social. L’événement —la sortie de prison de I'oncle
de Néstor— déclenche un acte de rébellion : le vol d’une bouteille d’anis.
Ce geste transgressif devient un rite de passage entre 'enfance et I'age
adulte, symbolisé par le premier verre partagé entre jeunes sur le trottoir.
L’ambiance est paradoxale : la douceur de 'odeur, mélant ordures et
laurier brisé, contraste avec la misere du cadre. Cette contradiction refléte
Punivers d’entraide et 'atmosphere délétere et hostile qui prévalent dans
le quartier Barrio chino ou la dureté du quotidien n’empéche pas les
instants d’initiation, d’émotion et de solidarité.

Des les premicres pages du roman, avec le retour de Jan Julivert
Mon dans son ancien quartier, Marsé révéle un espace urbain marqué par
un état de décrépitude accrue. On en veut pour preuves des ruelles
étroites, des voies frénétiquement délabrées et des sous-quartiers avec
des restrictions électriques  (Villar, 2009), des rues jonchées
d’immondices. Cet état de fait traduit ’abandon manifeste de cette
portion de Barcelone par les autorités franquistes :

El desconocido aparecié de pronto bajo la luz macilenta del farol como
surgido del mismo asfalto o de una grieta en la noche |...] El hombre
miraba el garabato negro estampillado en la esquina, el borroso busto
regado de orines que parecia asentado en el maloliente montén de
desperdicios y pensé apresuradamente en una excusa: no lo hacemos
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expresamente, seflor; solo con que lo hubiesen pintado un poco mas
arriba en la pared, aunque de hecho él es bajito y rechoncho, y no es por
ofender, ni las basuras ni las meadas le llegarfan nunca a la nariz [...]
(Marsé, 1982: 7).

Dans cet extrait, Juan Marsé allie réalisme et ironie pour faire,
sans détour, la description de la réalité urbaine afin de mettre en relief la
misere de Barrio chino et la profanation des figures héroiques du passé.
L’apparition de I’étranger sous la faible lumiere de la lanterne donne au
passage une atmospheére quasi surnaturelle. Le personnage surgit comme
s’il sortait de I'asphalte lui-méme ou d’une fissure dans la nuit. Cette
comparaison évoque une ville gangrenée capable d’engendrer des étres
des ténebres. Cela confere a la scene un aspect presque fantasmagorique
tout en soulignant la déchéance du cadre de vie. La suite du passage se
focalise sur un portrait gribouillé, flou, estampé dans le coin, représentant
une figure que I'on devine étre un ancien héros de guerre ou une figure
d’autorité désormais réduite a un simple graffiti souillé. La description
« le buste flou couvert d’urine », « le tas d’ordures malodorantes » traduit,
implicitement, l'effacement de toute grandeur dans un monde
d’abjection. Par le truchement de cette scene, Marsé illustre
Peffondrement des repéres moraux et symboliques dans une société
ravagée par la guerre, la dictature, la misere épouvantable et leur
corollaire de désenchantement généralisé (Villar, 2009). De facon
explicite, 'on pourrait Passimiler a 'exclusion d’une bonne partie de la
population espagnole qui a, autrefois, combattu pour les républicains,
mais devenue aujourd’hui opposante clandestine ou ostracisée, censurée
(Giovannini, 2022). L’humour noir du narrateur mélé a un regard
désabusé sur son environnement dépeint un univers ou lhistoire
nationale et les figures emblématiques du pays sont reléguées a I’état de
déchets ou tombées dans les oubliettes (Cristini, 2022) car ne cautionnant
pas le systeme franquiste. En réalité, Barrio chino et bien d’autres quartiers
populaires des grandes métropoles espagnoles sont restés exclus du
processus de développement par le pouvoir franquiste car ils seraient les
bastions des pro-communistes capables de se réorganiser pour résister
au gouvernement : il faut donc les affaiblir en les laissant dans des lieux
insalubres et les rendre vulnérables a ’autodestruction.

De méme, Barrio chino est un espace emblématique de marginalité
sociale inquiétante. A travers les tensions sociales qui traversent le
quartier ainsi que la représentation d’un environnement délabré,
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insalubre et la négligence ou l'abandon institutionnel, Juan Marsé
dénonce, en filigrane, une société fracturée (Mena, 2022) et instable.
Barrio chino devient le reflet d’une marginalisation ou se cristallisent les
symptoémes d’une exclusion collective visible dans les relations humaines
et dans le paysage urbain.

Le vice est omniprésent dans Uz dia volveré. Le quartier Barrio chino
regorge un nombre considérable d’habitants qui s’adonnent
continuellement a la prostitution, a la délinquance, a la prévarication, a la
fausseté, a 'arnaque, a 'escroquerie (Villar, 2009), a la corruption, etc.
Mais, a la différence du sens général, ces vices ne sont pas traités comme
des fautes individuelles par Juan Marsé. Ils sont présentés comme les
seules issues possibles dans un monde qui n’offre ni emploi ni espoir
encore moins de certitude quant aux opportunités pour les populations.

La prostitution comme moyen de survie dans 'Espagne d’apres-
guerre est une conséquence sous-jacente de effondrement économique,
social, moral accentué par le régime franquiste. Dans cette société
ravagée ou la répression politique (Garcia, 1984) s’accompagne d’une
misére généralisée, les femmes particulierement vulnérables et «sans
aucune ressource financiére, utilisent leur corps comme monnaie
d’échange» (KKonan, 2018 : 30). Cela est manifestement I'expression de la
déchéance morale et de l'effondrement des valeurs sociales sous le
franquisme. Dans Barrio chino, 1a misére économique s’accompagne d’une
pauvreté morale dévastatrice. Par conséquent, les femmes y sont
contraintes de vendre leurs corps pour couvrir leurs besoins.

Le personnage Balbina incarne cette réalité. Employée comme
hoétesse dans le bar Los Julepes, elle avoue son activité a son beau-frere,
Jan Julivert Mon, peu apres le retour de celui-ci d’une longue peine de
prison : « Encendi6 otro cigarrillo y Balbina miraba sus manos lentas y
oscuras, pensando también en la pregunta que llegaba : - sQué es eso
de Los Julepes? ¢Un bar? - 8. Y esta en el Barrio chino. Trabajo alli, soy
camarera de alterne» (Marsé, 1982: 55). Dans sa description, le narrateur
insiste sur la dimension érotique de Balbina : ses jambes, sa poitrine, ses
fesses et ses cuisses captent I'attention des clients, et méme sa maniére
de se mouvoir suscite le désir. Le bar devient un espace ou le corps
féminin est réduit a un objet lucratif. Le dialogue entre Jan Julivert Mon
et Néstor met a nu 'impact psychologique de cette situation sur le jeune
garcon :

- No te enfades conmigo, tio: — Dejé pasar un rato y dijo —: tio.
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- ¢Qué? - A que es guapa Balbina.

- S${ que lo es.

- A que todavia gusta a los hombres.

- Eso a ti no deberfa importarte.

- ¢Th no crees que alguien se podria enamorar de ella, todavia? Pero
quiero decir de verdad...Tendrias que verla cuando se pone elegante, con
su vestido negro de tirantes. Me gustarfa que dejara ese empleo de
camarera y se quedara en casa (Marsé, 1982: 82).

Ces paroles exposent la honte et le dégott que ressent Néstor
face a P'activité ignoble ou abjecte de sa mere. Pour lui, la fréquentation
du bar est directement liée a la prostitution. C’est pourquoi il souhaite
quelle y renonce pour se consacrer exclusivement aux taches
domestiques pour préserver 'honneur de leur famille. A travers ce
personnage, Marsé met en lumicre 'un des visages les plus cruels de la
misere de Barrio chino. 11 s’agit de la marchandisation ou du trafic du corps
féminin comme ultime ressource dans un espace ou la résignation face a
Pextréme pauvreté et Pabsence d’égalité de chance pour tous sont
monnaie courante.

Dans Un dia volveré, apres 'immoralité sexuelle, un autre vice
majeur qui ronge Barrio chino est 'alcoolisme. Les personnages désceuvrés
ou oisifs se retrouvent régulicrement dans les tavernes ou les bars afin de
boire pour surmonter I'ennui. D’emblée, l'incipit peut étre lu comme un
signe prémonitoire orientant la suite de la narration, 'objectif étant de
dévoiler le visage d’une Barcelone corrompue par les vices.

La bouteille de liqueur d’anis, vidée par Néstor et ses compagnons
lors de la soirée célébrant la libération de son oncle Jan, préfigure le
comportement des autres protagonistes mis en exergue par le narrateur.
Ainsi, lorsqu’ils apprennent le retour de leur héros a Barrio chino, apres
treize années d’incarcération a Burgos, Néstor et ses amis adolescents
s’abandonnent 4 une nuit d’alcool effrénée au bar Trola. Ces adolescents
ivres, tout comme la majorité des personnages dans la production
romanesque de Marsé, errent sur le trottoir : «L.a noche que supo que su
tio iba a salir de la carcel birlé una botella de anfs en el bar Trola y
agarramos la primera trompa de nuestra vida tirados en la acera [...]»
(Marsé, 1982: 8). A travers ce passage, Marsé met en exergue le fléau de
I'ivrognerie chez les jeunes de Barrio chino.

L’alcool malgré sa perniciosité accompagne les pauses ouvricres,
les moments de désespoir, de chémage et de sociabilité. Néfaste pour la
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santé, il constitue chez de nombreux adultes de Barrio chino, une source
de malaise et de maladie (Villar, 2009), ternissant leur réputation et
entrainant la perte de la maitrise de soi. C’est en effet I’alcool qui a
inéluctablement conduit Balbina dans la prostitution dans ’atmospheére
trouble des bars. Balbina y fait la connaissance d’un inconnu, attablé au
bar du coin de la rue San Rafael, a qui elle propose ses services. Apres
avoir accepté ces avances, ’homme est conduit par la jeune femme dans
une habitation discrétement aménagée a cet effet, au ceeur de Barvio chino :
En una pequefia habitacién con ventana sobre la calle de la Cadena, en
el Distrito Quinto, Balbina se desnudaba frente a un hombre que no la
dej6 terminar [...] Ella dijo: — sQué pasa, chato? ¢No te gusto?
Descalza, Balbina no llegaba a sus hombros. Aun no se habia quitado la
falda. Terminé de desbotonarse la blusa, cogié las pesadas manos de él,
las llevé a sus nalgas y luego se colgd de su cuello buscando el beso |...]
Diez minutos antes, en el bar de la esquina a San Rafael, mientras jugaba
a los dados detras del mostrador, el desconocido se habia acercado a
preguntatle precio y dénde en voz baja y con la mano a un lado de la cara
como si temiera ser reconocido por alguien [...] (Marsé, 1982: 107).

Dans cet extrait, on observe Balbina ivre, se déshabiller
hativement dans la chambre devant ’homme qu’elle a réussi a séduire au
bar. Alors que ce dernier rechigne de passer a I'acte sexuel avec elle,
Balbina entreprend de déclencher lenvie en lui en s’effleurant le
postérieur avec ses mains. Malgré tout, elle n’y parvient pas car celui-ci
préserve sa réputation. Cela traduit Pinvasion de Barrio chino et bien
d’autres villes de ’Espagne par la perversité —corollaire de la guerre et la
dictature—.

L’alcoolisme ne frappe pas uniquement les classes défavorisées.
Certaines personnes jouissant d’une situation aisée en sont également
victimes au moment de leur retraite ou parfois lorsqu’elles ressentent la
frustration (Garcfa, 1984). Luis Klein en constitue, dans Un dia volvers,
Illustration la plus éclatante. La vie sociale de ce colonel, ancien juge
réputé durant sa carriere pour la sévérité de ses sentences capitales a
Pencontre des adversaires républicains — il a envoyé a la mort de
nombreux opposants antifranquistes—, s’est profondément détériorée
une fois qu’il eut quitté ses fonctions. A la suite d’un tragique accident de
voiture dont il ne se remettra jamais completement, le juge Klein
s’adonne a une consommation excessive d’alcool, au point d’en devenir
dépendant. Il fréquente alors divers bars ou 'on ne cesse de lui servir des
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cognacs sans modération. Dans lextrait suivant, situé notamment aux
pages 215, 254 et 255, le narrateur dresse son portrait physique et moral
sans concession : « Este hombre se llama Luis Klein, es un alcohélico de
cuidado [...] un desdichado, un alcohdlico perdido en una extrafia
amnesia. Un hombre vulnerable, enfermo de los nervios » (Marsé, 1982).
Déja fragilisé par un état de santé précaire, Klein s’enferme dans une
spirale d’autodestruction a travers I’alcoolisme.

Par ailleurs, Marsé fait ressortir d’autres themes adjacents aux
vices, en occurrence, ’hypocrisie du pouvoir, la violence institutionnelle
(Volpe, 2022), les luttes de classes (Martinez, 2022). Ainsi, la prostitution
de Balbina n’est pas uniquement représentée comme une dépravation
personnelle, mais un fait de société di a ’exclusion et a des disparités
sociales imposées par le systeme franquiste. Dans cet extrait, ou Folch
mandate un procureur pour procéder a une saisie chez la belle-sceur de
Balbina en est une confirmation tangible : « Balbina volvié a protestar,
pero not6 la presién de la mano de su suegra y ley6 la suplica en sus ojos :
deja que el procurador se lo lleve, le debo cuatro meses de alquiler...»
(Marsé, 1982: 59). Pour un simple loyer impayé, cette femme subit
I’humiliation en se faisant dépouiller de ses biens. Le passage suivant
accentue cette dépossession : « Esa misma mafiana, los muebles y la
maquina de escribir fueron depositados provisionalmente en un
cuartucho desocupado del entresuelo que pertenecia a Folch [...J» (Marsé,
1982: 60).

Les deux précédents passages montrent la dépossession
progressive de la belle-sceur de Balbina. Elle est d’abord morale (abandon
forcé face au créancier), puis matérielle (confiscation des biens) dans une
société ou administration censée étre impartiale semble soutenir les plus
forts. Marsé dénonce ainsi, sans pathos excessif, un ordre social qui
privilégie le cercle du pouvoir au détriment des pauvres. De méme,
'alcoolisme et le tabagisme de certains personnages tels que Néstor et
ses compagnons apparaissent comme une réaction palliative a un
traumatisme social et a 'angoisse existentielle illustrant une parenthese
d’humanité :

Néstor habfa terminado su trabajo y decidimos ir a sentarnos con Paquita
a la puerta del taller y beber de gorra unos tragos de cerveza [...] Néstor
no querfa comentar la muerte del viejo poli, parecia disgustado y
pensativo. [...] alli estaba Jan Julivert acodado a la barandilla y fumando

[...] Marsé, 1982: 185)
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Ce moment de répit, ou Néstor, Paquita et le narrateur partagent une
biére devant l'atelier est également synonyme d’instants de convivialité
modeste, de réconfort et de solidarité face a une réalité douloureuse, celle
d’une société de précarité, d’exclusion, d’injustice, etc.

2. La pauvreté : une réalité structurante du quartier Barrio chino

La misere qui sévit les familles du Bario chino dépasse largement la
simple précarité économique. C’est une pauvreté existentielle, une
paupérisation morale et politique qui va au-dela de cette aire
géographique pour sétendre a d’autres endroits du pays. Dans cet
univers étouffant, les reperes traditionnels s’effondrent strement, les
idéaux sont enterrés (Garcia, 1984) et les comportements se réorganisent
autour d’un seul impératif : 'instinct de survie. C’est dans ce sens que
prend tout son sens la réflexion de Konan (2018 : 30) lorsqu’il affirme :
Dans [un] contexte d’atrophie économique, tous les moyens qu’ils soient
socialement acceptés ou pas deviennent une praxis. Seule I'atteinte du
but importe. La morale est foulée aux pieds ou rangée au placard, le plus
important étant la survie [...] La guerre désintegre la société, anéantit ses
vertus et ébranle ses fondements.

Le roman Un dia volveré est une lucarne pour dénoncer la pauvreté
économique qui détermine lexistence individuelle et collective des
populations de Barrio chino. Cette misere matérielle persistante
conditionne le mode de vie des habitants et engendre une pauvreté
morale marquée par le désespoir ou le désenchantement, la mélancolie
ou la résignation. Loin d’étre un theéme creux, la pauvreté apparait
comme une réalité structurante du quartier, influencant et modifiant les
trajectoires sociales, les rapports humains et la perception méme de
Pavenir. Il convient ainsi d’en examiner les multiples manifestations.
Dans Un dia volperé, Juan Marsé dresse le tableau poignant d’une
Barcelone d’apres-guerre emprunte d’'une pauvreté omniprésente. La
misere n’est pas seulement le décor de lintrigue, elle pénetre les corps,
les gestes, les paroles et mémes les réves des personnages. Elle faconne
le quotidien de ceux qui peuplent Barrio chino.

Les femmes constituent 'une des figures les plus exposées de la
misére économique dépeinte par Juan Marsé. Dans une société
profondément dominée par la pauvreté, les femmes du Bamio chino
apparaissent comme des étres silencieux, assignés a des tiches ingrates,
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privés de toute perspective d’émancipation. Elles incarnent a la fois la
résilience dans la survie quotidienne en s’offusquant contre linjustice
structurelle dont elles sont toujours victimes. Le personnage Balbina
illustre de maniere particulierement éloquente cette condition féminine.
Veuve, modeste, elle est usée par une succession de petits emplois sous-
payés. Sa condition sociale précaire ou instable conditionne ses choix,
son destin. C’est justement ce qui Poblige a accepter des métiers
intemporels dans le seul but de subvenir a ses besoins et ceux de son fils
Néstor. Dans le passage suivant, le narrateur évoque, avec une sobriété
glagante, un épisode révélateur : «Bien, pues cinco o seis afos después de
eso, en la época en que Balbina fregaba los suelos de la clinica, el hermano
del doctor Klein acudia regularmente a ver a Bernal » (Marsé, 1982: 299).
Cette évocation, en apparence anodine, dévoile pourtant une réalité
sociale implacable : les femmes occupent des fonctions subalternes,
physiquement éprouvantes, mal rémunérées et souvent inconsidérées
aux yeux de la société. Leur travail, bien que fondamental pour la survie
familiale, est méprisé. Conscient de ce mépris a ’égard des femmes sous
le franquisme, Juan Marsé condamne avec la plus grande fermeté ce type
travail.

Balbina devient ainsi l'embléeme de toutes ces femmes
condamnées a effacement, a la discrétion, travaillant sans relache dans
le silence pour maintenir un semblant de stabilité dans un monde
disloqué par la guerre, la répression violente, démesurée (Villar, 2009) et
le dénuement total. Marsé, a travers ce personnage, nous rappelle que la
misere économique n’est jamais neutre. Elle pese différemment selon le
genre et ce sont souvent les femmes qui en supportent les charges les
plus lourdes dans l'indifférence générale.

L’absence ou la déchéance des figures paternelles constitue une
manifestation tangible de la mis¢re économique qui gangrene la société
mise en relief par Juan Marsé. Dans un contexte ou la guerre civile a laissé
des séquelles telles que la mort de milliers d’hommes au combat,
Iemprisonnement de plusieurs autres et une multitude contraint a I’exil
ou relégué a une impuissance sociale, la pauvreté et ses répercussions ne
font qu’aggraver la situation du peuple espagnol. Leur absence laisse les
familles livrées a elles-mémes, sans ressources ni protection, intensifiant
considérablement la précarité des femmes et des enfants. Le retour de
prison de Jan Julivert Mon, ancien héros anarchiste de la guerre civile, en
offre une illustration palpable. Vénéré par les enfants de Barrio chino
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comme une figure mythique de la résistance, il est pourtant, I'incarnation
d’un homme brisé, déraciné, ruiné et vidé de sa puissance symbolique a
cause de sa situation financiére préoccupante. Son arrivée n’a rien de
triomphe. Il ne suscite ni joie ni espoir, pas méme chez les siens car
n’apportant rien de positif pour eux : «Ya en casa, mientras cambiaba la
toalla del bafio que, Balbina pensé que ciertamente serfa mejor que Jan
no volviera nunca ; le esperaba un hogar deshecho [...]» (Marsé, 1982 :
61). Cette pensée amere de Balbina souligne la désillusion crue que
suscite ce retout.

De ce fait, Jan n’a plus sa place au sein d’un foyer démuni,
insolvable, appauvti dans lequel ne subsistent que pleins de souvenirs
douloureux et des humiliations récurrentesa oublier : «<amargos
recuerdos y humillantes novedades» (Marsé, 1982 : 61). Loin d’incarner
un appui rassurant pour les siens, il devient un poids dans un quotidien
déja accablé par insuffisance de moyens de subsistance. A travers cette
figure paternelle déchue, Juan Marsé met en lumiére la fracture familiale
et Peffondrement d’un ordre social, ravagé par la guerre, la répression
politique et lexclusion économique. La faillite du pére symbolise
I'impossibilité de transmission de valeurs ou de vertu, de protection et de
reconstruction de lentité familiale afin de garantir ses besoins vitaux. 11
n’est plus I'axe autour duquel s’organise la cellule familiale, mais le témoin
muet d’un monde défait ou 'on est souvent contraint a la mendicité avant
de se nourrir (Villar, 2009).

Par ailleurs, les enfants apparaissent comme des témoins
impuissants d’un monde désagrégé et les premicres victimes de la misere.
C’est ce que fait savoir Djandué (2015 :263-264) lorsqu’il affirme : «Le
conflit a aussi éloigné des enfants de leur foyer, les a liveés a eux-mémes
et a la rue ». Privés de présence parentale, ils grandissent dans la rue,
confrontés des leur plus jeune 4ge a la violence (Martinez, 2022), aux
trafics et a la désillusion. Pour ce faire, Juan Marsé met en exergue une
jeunesse désespérée, évasive et enchainée par la pauvreté de leurs parents.

Dans la tradition, les jours de féte sont censés incarner la joie et
le partage en famille car ils offrent, en principe, un moment propice au
renforcement des liens sociaux et affectifs. Pourtant, dans Un dia volveré,
ces jours supposément festifs sont des moments de désarroi, d’anxiété
ou de déréliction a cause de la dégradation financiere des familles. Néstor
rapporte cela avec une franchise désarmante : « [...] no sabfamos muy
bien qué hacer los dias de fiesta [...]J» (Marsé, 1982: 14). Ce constat traduit
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une désorientation profonde, une vacuité quotidienne ou méme les jours
censés étre porteurs de sens deviennent des temps morts, dénués de
chaleur humaine. Pour combler ce vide, les enfants se tournent vers des
activités violentes ou désabusées. Ils jouent au billard ou au domino dans
des bars et se livrent a des combats brutaux, dangereux: « [...] jugar al
billar y al dominé en el bar o machacarnos salvajemente las natices con
viejos guantes de boxeo en algun terrado » (Marsé, 1982 : 14). Ce passage
constitue une preuve indéniable de 'enfance abimée par la misere et la
ruine des siens. Il ne s’agit plus de « jeu » au sens joyeux et insouciant du
terme, mais plutdt d’un mécanisme de survie, d’'une maniére de combler
le vide et d’¢éviter de penser. Le loisir n’est plus un droit, mais un substitut
au néant, une veine tentative d’échapper a des moments sans aucune
lueur d’espoir (Villar, 2009).

Ainsi, a travers des figures féminines telle que Balbina, des
figures paternelles comme Jan Julivert Mon ou encore les enfants tels que
Néstor et ses amis, Juan Marsé laisse entrevoir les ravages d’une misere
économique qui accable cruellement les plus vulnérables. Toutefois, cette
pauvreté ne se réduit pas aux seules privations matérielles. Elle engendre
également un dépouillement interne, une vacuité morale et affective qui
mine les individus de Pintétieur. Car dans cet univers en déclin, la survie
physique s’accompagne d’une agonie ou est totalement au bord du
gouffre, d'une perte de valeurs et d’'une désillusion profonde. Il convient
des lors d’affirmer que 'ceuvre met en scene une misere morale, miroir
d’'un désespoir social généralisé, fruit des violences politiques et de
Pexclusion structurelle.

A la misére économique omniprésente vient s’agréger une pauvreté
morale dévastatrice ou rongeuse de destinée, d’ame et d’esprit. Les
personnages de Un dia volveré apparaissent souvent résignés, désabusés,
ptivés d’espérance et enfermés dans un quotidien sans perspective.
L’absence dun avenir meilleur déclenche des comportements
intensément destructeurs tels que la violence domestique, la délinquance,
I'inconfort, etc.

Dans cette société ou la guerre a laissé des traces indélébiles (Cristini,
2022), les femmes sont constamment exposées a la brutalité masculine.
Plusieurs d’entre elles subissent des coups ou d’autres formes de
violences —intimidation, violence morale ou verbale, violence physique
et psychologique— exercées par les hommes de leur entourage. L’un des
exemples les plus explicites de cette réalité est le cas de Balbina, la mére
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de Néstor, personnage clé du roman. Balbina incarne la femme épuisée
par la vie, amoindrie par le travail et séquestrée par la misere. En plus,
elle est affectée moralement par le caractere insupportable des hommes
et par la toxicité ou la conflictualité des rapports familiaux. Cest le cas
d’une relation extrémement violente qu’elle entretenait dans le passé avec
Jan Julivert Mon, son beau-frere : «:Sabes usted que anoche parece que
le pegaron, que casi le rompen el cuello...?» (Marsé, 1982: 393). Cette
relation violente et destructrice est empreinte de haine, de mépris ou de
rejet viscéral comme le confirme clairement le passage suivant : « [...] le
odiabas como sélo una meuca sabe odiar 2 un hombre, le habtias
escupido en la cara..» (Marsé, 1982: 393). Ici, le narrateur retranscrit la
pensée du vieil artiste Suau qui observe Balbina. Ce monologue intérieur
révele lagression affective ou la persécution morale dont Balbina est
victime. Il ne s’agit pas d’une simple rancune mais d’'une exécration
intense qu’elle ressent envers cet homme. L’expression argotique « como
s6lo una meuca sabe odiar » qui signifie prostituée, traduit un dégout
sexuel, une trahison intime, une violence émotionnelle profonde. Cest
en cela que la pauvreté morale et le désespoir de Balbina de se soustraire
ou stopper cette aversion trouvent tout leur sens.

Bien que Juan Marsé ne détaille pas explicitement les actes de
violence entre Balbina et Jan, le langage employé, les non-dits et les gestes
rapportés révelent, en filigrane, un passé douloureux sous l'emprise
masculine, le harcelement ou des abus sous toutes ses formes et, peut-
étre méme, du viol. Balbina, femme du peuple, travailleuse épuisée, mere
courageuse, porte en elle les stigmates d’une rage, d’une animosité ancrée
dans son esprit, dans sa mémoire et difficile a oublier. Son rejet de Jan
ne s’explique pas seulement par une histoire personnelle, mais aussi par
la violence structurelle subie par les femmes de Barrio chino. Cest en
réalité, 'image du peuple espagnol abandonnée, humilié, méprisé, abattu
moralement, etc. par la politique extrémiste franquiste (Contadini et
Martinez, 2022) que laisse transparaitre la plume de Juan Marsé.

La relation, jadis d’hostilité profonde entre Balbina et Jan se
transforme progressivement en une cohabitation de tension et
d’exaspération. La haine initiale de Balbina a I’égard de Jan est illustrée
dans les pensées du vieux Suau. Cependant, Balbina, en réponse, exprime
avec agacement et dédain : « Eso era antes [...] Ahora este pufietero vive
conmigo y con mi hijo, es muy diferente...» (Marsé, 1982: 393). Cette
déclaration témoigne davantage d’une résignation que d’un véritable
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pardon. La situation actuelle n’est nullement pas le fruit d’un choix
affectif, mais d’une nécessité sociale et économique a cause de la pauvreté
morale de Balbina. Elle héberge Jan sous son toit, non par bienveillance,
mais patce qu’elle n’a ni le pouvoir ni les ressources nécessaires pour faire
autrement.

A travers cette représentation de la réalité sociale, Marsé critique
implicitement I’échec de I'Etat franquiste a reconstruire une société
équitable apres la guerre (Garcia, 1984). L’Espagne qu’il dépeint apparait
tigée ou Phumiliation des vaincus et la crainte de ceux-ci fait disparaitre
tout idéal ou projet de développement économique collectif. Dans Uz
dia volveré, la pauvreté ne se limite pas a une simple privation matérielle.
Elle revét une dimension morale, politique et historique, incarnant une
société déchirée, abandonnée par ses institutions.

Conclusion

En définitive, le réalisme social marséen souleve la question de
la gouvernance du régime franquiste et reste un témoignage accablant de
la précarité et de Pexclusion sociale. A travers la pauvreté et les vices qui
s’y déploient, Marsé dresse un tableau cru mais juste d’'une société
espagnole fracturée. Un dia volveré ne se contente pas de dénoncer, il
donne aussi la parole aux oubliés, aux marginaux tout en restituant
I’histoire officielle tronquée par le franquisme. En mettant en scene, avec
objectivité, la misere et les vices sans jugement, Juan Marsé construit une
ceuvre 2 la fois littéraire, politique et profondément sociale. Le quartier
Barrio chino, loin d’étre un simple décor, devient non seulement I'espace
géographique d’une mémoire collective blessée, mais aussi d’une possible
rédemption par la littérature axée sur la critique acerbe d’une société
cruelle quasiment en déliquescence ou moribonde.

Ainsi, les personnages de Ur dia volveré agissent, en grande partie,
par nécessité et non par choix. Que ce soit la corruption, ’alcoolisme, le
vol, etc. chaque geste répond a une logique de défense, une tentative
désespérée de préserver une forme d’existence dans un monde sans
avenir. C’est pourquoi la prostitution considérée comme une pratique
d’ignominie devient une stratégie de survie, d’ascension sociale et de
sauvegarde de la dignité humaine. A cela, s’ajoute les déviations morales
ou culturelles et la corruption des meeurs par le régime. Un dia volveré se
mue alors en un instrument révélateur d'un mal profond, celui d’une
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société espagnole souillée, défaillante, désacralisante et sans repere
trainant désordre et désespoit.

Dans une telle société ou la morale et I’éthique sont bafouées,
les inégalités et I'injustice sociopolitique et économique ne feront que se
renforcer en protégeant les plus forts et en piétinant les droits des
couches sociales défavorisées. Tout porte a croire qu’un systéme est
scrupuleusement mis en place pour broyer le destin d’une catégorie
d’individus et noyer I'avenir des plus récalcitrants dudit systéeme. C’est
justement contre ce systeme que réside I'engagement sociopolitique et
économique marséen.
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