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Résumé

La Condition humaine, publi¢ en 1933, est le dernier volet dun cycle
romanesque inspiré a Malraux par ses séjours en Indochine dans les années 1920. Ce
roman relate le parcours d’un groupe de révolutionnaires communistes préparant le
soulévement de la ville de Shanghai. Au moment ot commence le récit, le 21 mars 1921,
communistes et nationalistes préparent une insurrection contre le gouvernement. Loin
d’étre seulement une fresque historique de la révolution, ce roman propose une véritable
méditation sur ’lhomme. A sa lecture, 'avenir du monde semble étre entre les mains des
gens qui ne se posent pas de questions et qui ne se demandent pas si ce qu’ils font est
bon ou mauvais. L’objet de cet article va devoir montrer comment les réalités sociales (la
pauvreté, la misére, la solitude...) peuvent pousser la plebe sociale a sacrifier leurs vies
pour leur bien-étre, a tout prix. La problématique, quant a elle, tente d’étudier la stratégie
mise sur pied par les communistes et nationalistes pour une révolution effective face a
une vie en proie a toutes formes de souffrance. A cet effet, 'option phare choisie, c’est
la révolte, voire la guerre. Cette option conduira-t-elle a atteindre leur objectif ? Aprés un
examen des réalités sociales que vivent ces populations de Shanghai, il sera aussi question
de dégager la portée d’une telle écriture. La démarche sociocritique dans la perspective
d’Henri Mitterand semble étre la plus indiquée pour conduire ce travail. L’art, la guerre
comme options ultimes choisies par Malraux semblent, malheureusement, ne rien a voir
avec une légitimité de plus en plus menacée. Le roman s’acheve par une hécatombe, donc
I’échec de la révolution, car Kyo et Tchen meurent, ainsi que Katow, figure du sublime
christique.

Mots clés : Humanisme, légitimité, art, utopie.

Abstract

The Human Condition, published in 1933, is the final part of a novel cycle
from which Malraux gained inspiration by his stay in Indochina in the 1920s. This novel
relates the career of a groupe of communist revolutionaries preparing the upheaval in the
town of Shanghai. At the time the novel begins, March 21 1921, communists and
nationalists prepare an insurrection against the government. Far from just a historical
fresco of revolution, this novel suggests a true meditation on man. On reading it, the
future of the world seems to be in the hands of people who do not ask questions to
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themselves and who do not ask themselves if what they are doing is good or bad. This
article aims at showing how social realities (poverty, misery, loneliness) can push social
pleb to sacrifice their lives for the wellbeing at all cost. The problematic attempts to
study the strategy put in place by the communists and nationalists for an effective
revolution. For this purpose, the chosen flagship option is war. Will this option lead to
the achievement of their objective? After the observation of social realities which the
Shanghai population is experiencing, we shall also be looking at the scope of such writing.
The sociocritical approach from the perspective of Henri Mitterand seems to be the most
indicated to carry out this work. However, arts, war like ultimate options chosen by
Malraux, unfortunately seems not to see anything with a legitimacy which is more and
more threatening. The novel ends with a hecatomb: Kyo and Tchen die, Tatow as well,
the figure of the Christ-like sublime.

Keywords: Humanism, legitimacy, att, utopic.
Introduction

La Condition humaine s’'inscrit avant tout dans un contexte spatio-
temporel bien précis : I'insurrection des ouvtiers chinois a Shanghai en
1927. Jean Lacouture, journaliste et historien frangais, a peut-étre exagéré
un peu, en affirmant, a propos de ce roman que « Malraux n’a jamais écrit
de livre plus imaginaire» (Jean Lacouture, 1976: 129). Et Ilya
Ehrenbourg, écrivain de 'ex-soviétique, a quasiment mis en question la
vérité historique de cette ceuvre : « Ce n’est pas un livre sur la révolution
ni une épopée...La révolution qu’a vécue un grand pays devient I'histoire
d’un groupe de conspirateurs ». Le méme écrivain ne comprenait non
plus pourquoi les personnages du roman souffrent lorsqu’il déclare que
: « Ses personnages vivent et nous souffrons avec eux, nous souffrons
parce qu’ils souffrent, mais rien ne nous fait sentir la nécessité d'une telle
vie et de telles souffrances » (Jean Lacouture : 131). Cependant, le cadre
historique est secondaire par rapport a 'autre face du roman : le destin
humain. Par rapport a la these politique qui se présente dans le roman,
c’est quelque chose de beaucoup plus profond, qui reléve de la
méditation sur ’homme, 'homme en proie a la solitude et I'angoisse.
Comme lindique son titre, La Condition humaine fait s’interroger les
personnages sur le sens de leurs vies, sur les actions qu’ils doivent mener
pour se définir. IlIs s’interrogent sur leur identité, leurs priorités et la
valeur de leurs vies. Seuls face a la mort, ils sont isolés de leur vivant,
dans la mesure ou l'action commune ne masque pas les divergences de
motivation. Ainsi, la problématique de ce sujet est : L’Homme peut-il
donner un sens a sa vie dans un monde ou il se sent « broyé » par la
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misere, la solitude, la guerre, la mort et ou les idéaux sont trahis? Quels
sont les moyens qu’il met a sa disposition pour mettre fin a ce destin qui
semble lui étre imposé par les gouvernants? Quelles sont les
conséquences qu’il en court? Quel est le sens que Malraux a voulu donner
a son art ? La perspective sociocritique d’Henri Mitterand permettra de
conduire ce travail. Dans un entretien avec Pierre-Marc de Biasi et
Anne Herschberg Pierrot, Henri Mitterand déclare que « la sociocritique
s’est d’abord construite sur une étude des textes achevés, des textes
publiés qu’on pouvait imaginer du discours social inscrit dans la
conscience de I'écrivain lorsqu’il écrit son roman : dans sa conscience ou
dans son inconscient. » (Henri Mitterand, 2009: 75). Cette perception des
choses se situait sur le versant de la production. Mais I’étude de I'autre
versant penche sur la réception de I'ceuvre par le lecteur, un lecteur lui-
méme habité par toutes sortes de stéréotypes, d’idées recues, de
présupposés, etc. » (p.75). En clair, les deux versants étaient envisagés a
partir du texte achevé, c’est-a-dire qu’on allait chercher les traces d’une
double productivité du systéme social dans P'ccuvre publiée: non
seulement du systeme objectif, mais aussi et surtout de la pensée du
social, de la réverie du social dans le discours de I’écrivain et dans le
discours, également silencieux du lecteur. D’une maniére générale et
comme le laisse penser Claude Duchet, I'un des précurseurs de cette
démarche, «la sociocritique n’est ni une discipline ni une théorie. Elle
n’est pas non plus une sociologie, de quelque sorte qu’elle soit, encore
moins une méthode. Elle constitue une perspective » (Claude Duchet,
1979 : 76). Son but est de dégager la socialité des textes. Celle-ci est
analysable dans les caractéristiques de leurs mises en forme, lesquelles se
comprennent rapportées a la semiosis sociale environnante, prise en
partie ou dans sa totalité. L’étude de ce rapport de commutation
sémiotique permet d’expliquer la forme-sens (thématisations,
contradictions, apories, dérives sémantiques, polysémie, etc.) des textes,
de comprendre, d’évaluer et de mettre en valeur leur historicité, leur
portée critique et leur capacité d’invention a I’égard du monde

social. Lorsque Claude Duchet introduit
la sociocritique dans un article publié en 1971, 1 la
définit comme « une sémiologie critique de I'idéologie ». Cette approch
e vise ainsi a placer le logos

du social au centre de I'analyse littéraire, en considérant que les ceuvres 1
ittéraires ne peuvent

114


https://www.bing.com/ck/a?!&&p=9d6eefad6620d085523774c3f7b851c1191c8cc9276d04aa51d5db29ea93e437JmltdHM9MTc2NjM2MTYwMA&ptn=3&ver=2&hsh=4&fclid=25f736fb-1d29-635f-081a-24981c2962b9&psq=la+sociocritique+de+claude+duchet&u=a1aHR0cHM6Ly9zaHMuY2Fpcm4uaW5mby9hcnRpY2xlL0xJVFRfMjA5XzAwMDcvcGRmP2xhbmc9ZnI
https://www.bing.com/ck/a?!&&p=9d6eefad6620d085523774c3f7b851c1191c8cc9276d04aa51d5db29ea93e437JmltdHM9MTc2NjM2MTYwMA&ptn=3&ver=2&hsh=4&fclid=25f736fb-1d29-635f-081a-24981c2962b9&psq=la+sociocritique+de+claude+duchet&u=a1aHR0cHM6Ly9zaHMuY2Fpcm4uaW5mby9hcnRpY2xlL0xJVFRfMjA5XzAwMDcvcGRmP2xhbmc9ZnI
https://www.bing.com/ck/a?!&&p=9d6eefad6620d085523774c3f7b851c1191c8cc9276d04aa51d5db29ea93e437JmltdHM9MTc2NjM2MTYwMA&ptn=3&ver=2&hsh=4&fclid=25f736fb-1d29-635f-081a-24981c2962b9&psq=la+sociocritique+de+claude+duchet&u=a1aHR0cHM6Ly9zaHMuY2Fpcm4uaW5mby9hcnRpY2xlL0xJVFRfMjA5XzAwMDcvcGRmP2xhbmc9ZnI
https://www.bing.com/ck/a?!&&p=9d6eefad6620d085523774c3f7b851c1191c8cc9276d04aa51d5db29ea93e437JmltdHM9MTc2NjM2MTYwMA&ptn=3&ver=2&hsh=4&fclid=25f736fb-1d29-635f-081a-24981c2962b9&psq=la+sociocritique+de+claude+duchet&u=a1aHR0cHM6Ly9zaHMuY2Fpcm4uaW5mby9hcnRpY2xlL0xJVFRfMjA5XzAwMDcvcGRmP2xhbmc9ZnI
https://www.bing.com/ck/a?!&&p=9d6eefad6620d085523774c3f7b851c1191c8cc9276d04aa51d5db29ea93e437JmltdHM9MTc2NjM2MTYwMA&ptn=3&ver=2&hsh=4&fclid=25f736fb-1d29-635f-081a-24981c2962b9&psq=la+sociocritique+de+claude+duchet&u=a1aHR0cHM6Ly9zaHMuY2Fpcm4uaW5mby9hcnRpY2xlL0xJVFRfMjA5XzAwMDcvcGRmP2xhbmc9ZnI

étre comprises sans tenir compte des contextes sociaux et idéologiques
dans lesquels elles sont produites.  Cest dans ce sens que
Duchet propose que la littérature doit étre analysée a travers sa capacit
¢ a représenter et a interro-ger les structures sociales.

I- Une humanité déchue
1- La haine de soi de Phumanité

1l faut d’entrée de jeu noter que, la portée utilitaire de notre
étude sur La Condition humaine
d’André Malraux se manifeste a travers 'exploration des themes de la 1é
volution, de la politique et de la condition humaine dans un contexte hi
storique tumultueux. Malraux, dans son engagement
politique a gauche, exprime par le biais de
son ceuvre une réflexion profonde sur les idéaux révolutionnaires
et leurs dérives. Il interroge la place de I'individu dans 'Histoire et les li
mites de I'action politique. Son roman semble se résumer par ces propos
de Rémi Brague : « Dans mon livre, je cite plusieurs exemples d’une haine
de soi de ’humanité, dont certains remontent au moment méme ou ’on
a commencé a utiliser le mot « humanisme » (Rémi Brague, 2013 :193).
Or, ’humanisme réve d’un monde délivté de ’homme, et qui serait
tellement plus beau ; mais, la haine semble aller croissante, et (seuls) I'art,
la guerre ne sauraient étre en mesure de sortir ’homme des différentes
crises des humanités auxquelles il fait déja face. André Malraux fait partie
de ces auteurs dont la vie et 'ceuvre sont profondément liées. On ne peut
écrire sur La Condition humaine sans (re-) présenter son auteur. La vie du
dandy Malraux ne fut qu’action ; il courut d’aventures archéologiques en
affrontements politiques, de la guerre d’Espagne au 30 Mai 1968. Ces
luttes ne sont pas sans lendemain, elles s’inscrivent dans le temps, au
point que Malraux désire « marquer le si¢cle de cicatrices ». Malraux agit
et Malraux écrit. Il décrit 'action et I'Histoire (I'insurtection communiste
de Shanghai en avril 1927 pour La Condition humaine) procurant des
frissons par procuration au lecteur confortablement installé dans son
canapé. Mais il réfléchit aussi, posant au méme lecteur des interrogations
qui occupent durant tout le roman et continuent a I’habiter une fois
celui-ci achevé. La description et la réflexion se rejoignent pour former
un roman dont le contexte politico-historique sert d’intrigue ou les actes
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des personnages illustrent les réflexions de l'auteur tout autant qu’ils en
sont la cause.

Les sept destins du roman sont alors autant d’occasions de
décrire diverses personnalités et leurs rapports a action. Pour le lecteur
averti, ils offrent également la possibilité de s’interroger sur un mythe :
quels personnages se rapprochent le plus de Malraux ?» Comment vivent-
ils leur désir d’action ? Certains fuient ’action ou ne lutilisent que pour
s’échapper du réel, ne pouvant assumer la réalit¢é du monde. Ils se
réfugient dans le réve et I'opium, dans la mythomanie et I’alcool. 1l y a
également les héros. Dévoués corps et ames a leur cause, ils trouvent la
paix intérieure dans 'accomplissement de I’action qui leur semble juste.
Le roman distingue Kyo le héros «idéal» et Katow le héros
« pragmatique ». Le premier a une démarche personnelle. S’il consacre
effectivement sa vie aux plus démunis, Kyo le fait car cela correspond a
Iimage messianique qu’il a de lui-méme. II ne cherche pas la
reconnaissance, ni la notoriété mais ne peut imaginer mener une autre
vie que celle qu’il a. Katow, au contraire, est sincérement convaincu que
le communisme améliore le sort des prolétaires. Il sert sa cause sans
aucun désir personnel. Son action, libérée de 'angoisse de la mort, est
tournée vers les autres jusqu’a sa fin digne et superbe. En méme temps,
les choix du républicain espagnol Malraux sont-ils dictés par des envies
d’héroisme ou par sa seule conscience politique ? Une troisieme catégorie
de personnages émergent : ceux qui sont torturés par leurs actions.
Tchang a un rapport tres particulier avec la lutte révolutionnaire. Elle lui
permet de découvrir ce qui le sépare des autres hommes : « le désir de
sang, la tentation de la mort» (. p.78). Hemmerlich, par contre,
représente P'action bridée par 'amour. Alors quil n’a connu qu’une
existence misérable faite de malheurs et de révoltes, il rencontre 'amour.
Sa femme chinoise et son fils, tous deux malades, 'empéchent d’agir pour
protéger les seuls bonheurs de sa vie. Ferral, au cceur rempli d’orgueil et
de vengeance ne s’accomplit que dans une domination. La misére est une
autre expérience de vie que mene la plebe sociale a Shanghai.
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2- La misére

La Condition humaine dresse le tableau d’une multitude d’hommes
écrasés par la miseére matérielle et blessés dans leur dignité. Chez André
Malraux, deux statuts sociaux peuvent se ramener a deux catégories :
celle des riches et des puissants d’un coté, celle des pauvres et des faibles
de lautre. La deuxie¢me catégorie forme le peuple, lequel se reconnait
d’abord a son indigence matérielle. Le peuple forme la grande majorité
des hommes, il est présenté comme la partiec de '’humanité la plus
menacée de lavilissement, celle dont la dignit¢é d’homme est a tout
moment compromise. Car il ne faut pas 'oublier, la faim, la pauvreté,
I'indigence sont autant d’atteintes a cette dignité comme ces pensées de
Kyo relatées par le narrateur : « Sa vie avait un sens, et il le connaissait :
donner a chacun de ces hommes que la famine, en ce moment méme,
faisait mourir comme une peste lente, la possession de sa propre dignité »
(André Malraux : 55).

Pour réaliser leur volonté et leur idéal, les personnages de
Malraux tentent de se lancer un défi a tout, par tous les moyens,
n’importe ou et nimporte quand. Mais malheureusement, chez ces
personnages il n’y a pas de distinction entre la justice et I'injustice, ni
entre le Bien et le Mal. Ce qu’ils cherchent, c’est quelque chose de
solennel, « mais en ce qui concerne les moyens et les facons auxquelles
ils recourent pour réaliser leur volonté, ils ne les ont jamais pris en
considération » (C.H. p.60). Par exemple, le policier Kénig dit qu’

«il vaut mieux ne pas lui parler de la
dignité, car la dignité a ses yeux est de
tuer tous les révolutionnaires, que la
Chine n’a aucun rapport avec lui, que la
raison pour laquelle il reste dans le Parti
National, c’est qu’il peut faire tuer, et
qu’il ne se sent vivre que quand il tue »
p.75).

Une autre catégorie, ce sont les révolutionnaires, surtout les
communistes. Leurs activités ne sont pas impulsées par leur propre désir,
mais par la lutte révolutionnaire menée contre ’absurdité de ’existence.
Kyo a reconnu, aprés son arrestation, que c’est dans le but de chercher
et de maintenir la dignité de ’homme qu’il a adhéré au Parti Communiste.
Et il oppose cette dignité de ’homme a son humiliation. Nous voyons
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bien qu’ici, « la dignité » et '« humiliation » sont une paire de concepts
philosophiques concernant I'absurdité de lexistence. La dignité peut
dépasser ou surmonter la mort alors que Phumiliation n’est qu’un dérivé
de Iabsurdité. Evidemment, c’est dans le but de s’opposer a I’absurdité
et de maintenir la dignité de ’homme que ces héros participent a la
Révolution. Dans ce sens, ils sont en effet les « hommes nouveaux » que
Pierre Drieu la Rochelle a caractérisés dans son article « Malraux, homme
nouveau ». Les activités héroiques de Kyo et des autres personnages ont
non seulement un contenu treés riche, mais aussi une portée sociale tres
importante. Il est question de se battre pour « ce qui de son temps aura
été chargé du sens le plus fort et du plus grand espoir» (C.H.p.70). Seule
une vie digne de ce nom mérite que 'on meure pour elle car, « mourir est
passivité mais se tuer est un acte » « Tous ces fréres dans l'ordre
mendiant de la Révolution » (p.71) ont quété la seule grandeur accessible
de leur époque, le combat pour la dignité des opprimés.

Dans La Condition humaine, la rapidité des plans est, en méme
temps, servie par une écriture haletante ou s’entrechoquent les
conceptions du monde, les intéréts divergents. Et si les personnages se
réduisent parfois a leurs idées, des consciences prises avec les forces
brutes de I'Histoire, ils nous touchent par leurs faiblesses quand ils
redeviennent des étres de chair et de sang qui hésitent et sombrent, mais
avec grandeur. L’auteur n’écrit pas une fiction ordinaire, mais une
chanson de geste ou chacun est supposé s’extraire de la médiocrité.
Seules les formules lapidaires sont 2 méme de contenir I'épouvante, la
barbarie, ces épreuves qu’un monde absurde oppose a la conscience
aigué de la tragédie.

Dans son livre intitulé Le Peuple, la notion de peuple chez
I’historien Jules Michelet apparait la plus fumeuse, si on ne fait pas un
effort particulier pour s’adapter aux différentes acceptions qu’on lui
préte. 1l dira a propos que « le peuple, dans sa plus haute idée, se trouve
rarement dans le peuple » (Jules Michelet, 1965. Paris : 28). La Condition
humaine de Malraux laisse une conscience claire de l'idée du peuple,
victime de la misere matérielle et d’'une certaine forme d’injustice. Et les
grands romans de cet auteur seront toujours écrits du point de vue des
pauvres, coolies de Canton et de Shanghai, domestiques et petits
commerc¢ants de Hong-Kong, ouvriers des manufactures d’Asie et
d’Europe, paysans des provinces de Chine et d’Espagne, et de leurs alliés.
De manicre générale, 'ceuvre de Malraux donne en spectacle le face-a-
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face permanent entre ces « gens riches qui vivent et les autres qui ne
vivent pas... » (C.H. p.64). De fait, le tragique paradoxe de la condition
des gens du peuple est qu’ils sont « ceux qui travaillent seize heures par
jour depuis leur enfance » (C.H., p.19), au champ, a l'usine ou sur les
quais, et que leur lot quotidien est toujours la faim et la maladie, « 'ulcére,
[...] la scoliose, [...] (p.19) d’une part, 'humiliation de l'autre. Un autre
mal-étre se greffe a celui de la misére, a savoir la solitude.

3- La solitude

La solitude est une autre question abordée par 'auteur dans son
ceuvre. Dans La Condition humaine « chaque protagoniste garde la solitude
a coté de la condition humaine » (p.244). Le roman a ce sujet s’ouvre sur
un crime que Tchen a commis ; apres son crime, il erre dans la rue,
rencontre Kyo et Katow qui tentent de le sortir de sa terrible solitude.
C’est dans ce sens que I'auteur déclare que «leur présence arrachait Tchen
a sa terrible solitude doucement, comme une plante que l'on tire de la
terre ou ses racines les plus fines la retiennent encore» (p.160). Apres ce
crime, Tchen recourt au vieux Gisors en lui demandant une sorte de
consolation morale, parce que Détrangeté et la solitude ont pris
possession de son étre, apres le crime commis. 1l se défend de lui-méme
devant le vieux Gisors qu’il a subi un inévitable destin et qu’il faut arriver
a sa fin. Tchen souffre désormais et se sent seul que sa présence dans la
rue peut rendre son esprit paisible comme Dattestent ces propos du
narrateur : « toute cette ombre immobile ou scintillante était la vie,
comme le fleuve, comme Iinvisible au loin de la mer... Respirant enfin
jusqu’au plus profond de sa poitrine, il lui sembla rejoindre cette vie avec
une reconnaissance, sans fond préte a pleurer, aussi bouleversé que tout
a I'heure» (C.H., p.170). Ce sentiment de solitude ne laisse pas Tchen
méme devant le risque mortel, quand dans le combat pour le poste de
police, il retient trois camarades qui glissent sur le toit, dans cette étroite
cordée «l tenait de sa main droite celle du premier homme de la chaine,
il n’échappait pas a sa solitude » (p.120). Tchen est plus seul que tous ces
autres «malgré le meurtre, malgré sa présence, s’il mourait aujourd’hui, il
mourrait seul » (p.140). Méme devant le pasteur qui I'a élevé et qui devrait
trouver le chemin de son cceur, «l était seul. Encore seul » (p.145). Au
moment décisif, a ’heure de vérité avant attentat suicide, alors qu’il
essale de transmettre I'ultime message, il n’y a pas de contact entre le
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disciple et le martyre : «Jamais il n’eut cru que 'on pouvait étre si seul».
(p-175). Méme Katow, quelques minutes avant sa mort, il est seul entre
ce mur et ce sifflet «malgré la rumeur, malgré tous ces hommes qui
avaient combattu comme lui, Katow était seul, seul entre le corps de son
ami mort et ses deux compagnons épouvantés, seul entre ce mur et ce
sifflet perdu dans la nuit» (p.123). Ce dernier, depuis la mort de Kyo, qui
avait été secoué de spasme longuement, se sentait rejeté a une solitude
d’autant plus forte et douloureuse qu’il était entouré des siens. Ainsi, « la
condition humaine n’est pas autre chose qu'un moment d’une enquéte
fiévreuse ou, dans des circonstances exceptionnelles, des étres
exemplaires cherchent le sens de leur existence en essayant de briser leur
solitude » (p.161).

Les prisonniers, les humiliés ne sont finalement que des hommes
plus marqués par le destin que les autres séparés, cloitrés, baillonnés mais
non différents ; exemplaires plutdt. Chez tous les hommes il y a la
douleur, la solitude, malgré 'opium, malgré la sagesse de 'Orient, dont il
vivait depuis trente ans, Gisors se sentait «prisonnier d’une solitude
interdite ou nul ne le rejoindrait jamais, ses mains, qui préparaient une
nouvelle boulette, tremblaient légerement. Cette solitude totale, méme
Pamour qu’il avait pour Kyo ne I'en délivrait pas» (p.124). Et 'opium ne
pouvait que la lui faire accepter : «les yeux fermés, porté par de gardes
ailes immobiles, Gissors contemplait sa solitude» (p.94). Car quel que soit
le moyen choisi, 'amour ou Iérotisme, le jeu, I'alcool ou l'opium, la
volonté de puissance oul’art, la révolution ou le don de soi, que ce moyen
soit noble ou objet, «tous les actes de I'individu se ramenent toujours
au probleme fondamental de la solitude » (p.196).

On note également qu’a la solitude et a I'incommunicabilité des
personnages correspond tout un ensemble de signes descriptifs
contribuant a la mise en place d’une atmosphere symbolique du monde
solitaire dans lequel ils vivent. On trouve rarement chez Malraux un
symbolisme d’une telle ampleur et d’'une telle intensité. Des images
comme la nuit, le silence, 'ombre, le désert, ’obscurité, la brume
reviennent constamment dans La Condition humaine. La plus récurrente
d’entre elles, c’est l'ombre. Les personnages sont des ombres
impénétrables les uns pour les autres. Kyo est confronté a trois reprises
a P'ombre de May : d’abord, « 'ombre » de son front, tout au début de
leur rencontre, puis ne revenant pas de la confidence de May, il regarde
« ses yeux sans regard, tout en ombre »(C.H.543). Et, un peu plus loin, il
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retrouve de nouveau, «ses yeux pleins d’ombre »(548). Tchen, pour qui
ses camarades sont des étrangers, ne les revoit que dans 'ombre (551).
Tchen et Kyo, « deux ombres semblables » (méme taille, méme tenue)
(617) sont pourtant si éloignés I'un de l'autre. A « 'ombre trapue » de
Tchen s’opposent « toutes ces ombres » (p. 90). Face a ce mal-étre, nait
un sentiment de révolte chez ces personnages dont les conséquences
sont graves au sein des populations démunies.

II- Les conséquences d’une humanité déchue

Cet extrait de La Condition humaine semble étre la raison
fondamentale qui va plonger le pays dans une situation délicate : « Il n’y
a pas de dignité possible, pas de vie réelle pour un homme qui travaille
douze heures par jour sans savoir pour qui il travaille » (C.H. p.89). Dans
le dernier volet de sa trilogie asiatique, Malraux voudrait produire un
roman polyphonique, ou Iimportance de laction révolutionnaire
viendrait surtout de ce qu’elle est le moyen le plus efficace de traduire un
fait éthique ou poétique dans toute son intensité : « J’ai cherché des
images de la grandeur humaine, je les ai trouvées, dans les rangs des
communistes chinois, écrasés, assassinés, jetés vivants dans les
chaudieres » (178). L’ame chez ’homme le fascine plus que le cadre de
ses actes, qu’il essaie de transcrire selon un « réalisme subjectif », comme
Stendhal, ou Gide, ou Faulkner, mais en refusant de mettre la relation de
’'homme et du monde sous la dépendance de la seule psychologie. Mais
cette tentative de 'action révolutionnaire provoque la révolte qui va
conduire a une véritable tragédie.

1- La révolte

Nous n’assistons plus a la lutte d’'un homme contre le monde
(La Voie Royale), ni aux combats d’un groupe contre un autre (La Condition
Humaine), mais aux conflits tragiques que livrent les hommes en face de
leur destinée. D’ou la portée métaphysique de la révolte telle qu’exprimée
dans La Condition humaine par Pauteur. Une révolte authentique qui se
distingue essentiellement par une force négative d’une part, mais d’autre
part, qui trouve sa justification dans les cadres nouveaux qu’elle apporte.

Malraux va orienter son action vers les valeurs positives de la
révolte. A peine deux années se sont écoulées depuis le voyage en
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Indochine que Malraux revient a la charge, mais cette fois-ci ses objectifs
sont treés précis. Comprenant sans doute que le premier probléme a
résoudre est celui de la condition matérielle des hommes, il opte pour un
mouvement de libération économique quitte a s’attaquer par la suite aux
problemes de la libération spirituelle. Cette aventure en Indochine
imprima en Pauteur de La Condition humaine les premiers signes d’une
révolte violente. « Il s’était embarqué plein d’idéal et de vigueur, mais
soudain la bureaucratie coloniale 'immobilisait, ’accusait de vol et
Pemprisonnait. Il prit conscience de 'absurdité du monde et s’arma
contre la société des hommes qui I’avait frustré de ses jeunes aspirations »
(106). Lorsque parait La 1oie Royale en 1930, roman qui transpose en
bonne partie la malheureuse expérience d’Indochine, on voit quels
profonds ressentiments ont animé le futur conquérant. Tout n’y est que
volonté de vaincre, refus de soumission, crainte de déchoir. Le probleme
de Perken et de Claude, héros du roman, c'est celui auquel Malraux fit
face quelques années plus tot : « une lutte contre les autorités coloniales,
un combat acharné contre tout ce qui peut entraver I'exercice absolu de
la liberté humaine » (110).

Le désir formel d’écraser toute opposition est en somme un
premier trait de la révolte authentique. Car, on définit un premier
mouvement de révolte comme la prise de conscience d’une oppression
quelconque, devenue insupportable, et qu’il faut renverser a tout prix. Si
Malraux s’est mesuré a 'immensité de la jungle, s’il a refusé les ordres des
autorités coloniales, c’était précisément par souci de ne pas subir la
défaite. Parallelement, si Perken et Claude se lancent a I’assaut de la
brousse siamoise, s’ils s’obstinent a frapper une pierre qu’ils ne
parviennent pas a briser, c’est qu’ils nourissent I'impérieux désir de nier
toute force qui leur est supérieure et qui les accuserait de faiblesse, s’ils
ne P'anéantissaient pas. Mais lorsque la révolte ne s’attache uniquement
qu’a Paspect négatif de son proces normal, elle est dangereusement
incomplete et elle se voue a la stérilité. Le critique Rainer Maria Albéres,
dans son étude La Révolte des Ecrivains d’Aujonrd'hui, éctivait que

« chez les révoltés le drame est double: il
leur faut d’abord se détacher des
conventions sur lesquelles vit, faute de
mieux, leur entourage; il leur faut ensuite
créer et vivre de leurs propres exigences.
La destruction totale de certaines valeurs
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produit un vide que des nouvelles
réalités doivent efficacement remplir.
D’ou la nécessité d’une révolte positive,
constructive ». (Albéres, 1949 :135).

Malraux ne devait pas tarder a orienter son action vers les valeurs
positives de la révolte. Entre temps, les troubles éclatent en Chine. Le
mouvement nationaliste de Sun-Yat-Sen déclenche des greves de
protestations contre le controle par les occidentaux du marché Chinois.
On désire entre autres choses redonner aux Chinois la maitrise de leurs
ressources naturelles et les relever ainsi d’une lamentable situation
matérielle. Excellente occasion pour Malraux de se lier a une cause qui
répond si justement a ses propres aspirations. Mandaté a Canton par un
chef révolutionnaire, Malraux devient directeur de la propagande du Parti
Révolutionnaire. Son rdle dans le Kuomintang, gouvernement central ou
les différents partis politiques se disputent le pouvoir, est quelque peu
sombre et seuls les carnets personnels de I’écrivain pourraient nous
éclairer. Les personnages de La Condition humaine vont donc étre a
I'image de leur créateur Malraux, animés par le gott effréné de la révolte.
Cette révolte va aboutir a presqu’une émeute, a une tragédie.

2- La tragédie

Ce passage du roman témoigne I'expérience d’André Malraux
vécue en Chine : « Il avait vu assez d’épaves des guerres civiles de Chine
et de Sibérie pour savoir quelle négation du monde appelle 'humiliation
intense ; seuls, le sang opinidtrement versé, la drogue et la névrose
nourrissent de telles solitudes » (La Condition humaine, p.90). La guerre est
présente partout dans 'ceuvre. Elle ne détruit pas seulement les corps,
elle fragilise et ruine aussi 'individu. Celui-ci est un étre éclaté, écartelé,
disloqué dans ce quil a de plus profond. Cest dire que
P'univers de ce roman est un univers du pessimisme, de la désolation et
de la
mort. Si la torture est un theme récurrent de cette production littéraire,
Cest parce qu’elle
représente ’humiliation la plus extréme et la plus irréparable. Elle donne
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victimes une identité proprement monstrueuse. Mais ’humiliation
fascine aussi tous les personnages.

Aux origines de la tragédie de Shanghai, Malraux choisit de
placer un crime commis dans I'univers terrible de la nuit et du sacré ;
Tchen tue dés la premiere page et commence une descente aux enfers,
victime des Dieux qu’on ne choisit pas et qui se dissimulent derriére celui
(la révolution) qu’on croit avoir choisi pour se délivrer. Tchen assassine
au moins un homme, pour obtenir un papier avéré symboliquement
inutile, qu’il ne sacrifie une part de lui-méme a sa tentation du néant et
aux monstres qui grouillent au fond de lui. Peut-étre le sacrifice d’'une
victime chinoise était-il nécessaire pour sceller le destin et la naissance
d’une révolution qui, par la suite, ne pourra accoucher de la liberté que
sous le signe sanglant de ses origines ? Le roman et la révolution
commencent pat un sacrilege : le sang retombera sur tous car, le geste de
Tchen est le meurtre de Dieu et il entraine I'effondrement des valeurs
puis Pacception de la faute et de la culpabilité tragiques. Tous les
personnages de Malraux évoluent ainsi dans un monde nocturne a
I’atmosphere irrespirable : le monde violent de la guerre, du sang et des
cauchemars peuplés de fous et de pieuvres — un monde noyé dans le
brouillard, ce héros de Macbeth, qui dissout comme 'opium les formes et
les silhouettes. La brume aspire Kyo, arrété par les soldats de Tchang
Kai-chek alors qu’elle sauve May en la dissimulant ; elle entoure aussi
Tchen qui croit pouvoir assassiner le Destin :

«Tchen regardait toutes ces ombres qui
coulaient sans bruit vers le fleuve, d’un
mouvement inexplicable et constant ; n’était-
ce pas le Destin méme, cette force qui les
poussait vers le fond de l'avenue ou larc
allumé d’enseignes a peine visibles devant les
ténebres du fleuve semblait les portes mémes
de la mort? Enfoncés en perspectives
troubles, les énormes caracteres se perdaient
dans ce monde tragique et flou comme dans
les siecles [...] » (André Malraux, 1989 : 683).

Le monde du sang qui ne s’efface pas sur les mains, Punivers

tragique d’Eschyle (puis du Macbeth de Shakespeare) ou les fils paient
pour leurs peres et ou les Dieux ménent les hommes pour les confronter
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a leurs fantémes, cet univers propre a susciter la crainte et la pitié, regne
ainsi sur le personnage de Tchen, qui va retourner contre lui sa volonté
de meurtre et de destruction. Irrémédiablement seul, incapable de
communiquer son angoisse ou de s’expliquer, Tchen dira sa parole et en
mourra sans pour autant étre entendu ou imité. Il meurt pour ses
« Dieux » auxquels il sacrifie sa pureté, il réve d’un ordre et d’une justice
supérieurs dont il sait quil ne les connaitra pas. Torturé par ses
cauchemars et ses visions, il a du mal a se détacher du mystére et de cette
peur qui ont surgi apres le crime ; bien plus, il « aspire a les retrouver », a
s’abimer en eux pour sauver les autres et pour sauver Hemmelrich qui,
lui, vivra dans un monde d’ou la faute a disparu. Pour Tchen, comme
pour les héros d’Eschyle, le sang ne s’efface pas : « [...] pour purifier une
main souillée, tous les fleuves réunissant leurs cours, essayeraient en vain
de laver la souillure » (ESCHYLE, 1984 :180). Gisors en écho affirmera
que : « L’humanité était épaisse et lourde, lourde de chair, de sang, et de
souffrance, éternellement collée a elle-méme comme tout ce qui meurt
[...] » (C.H., p.80). Pour Hemmelrich, en revanche, le disciple indirect de
Tchen dans le meurtre, le sang disparaitra justement de la main souillée
et la renaissance sera possible par le crime.

L'univers d’Eschyle est aussi celui de Iattente et de la guerre or,
C’est par Tchen que la tragédie nait et c’est par lui que ’écrasement des
révolutionnaires débute. Dernier homme nietzschéen, il est ainsi le
premier homme tragique. « Venu des temps bouddhiques, Dionysos
s’'incarne en effet en Tchen et en fait sa victime le 21 mars, jour du rituel
du sacrifice a la divinité : ce personnage lutte en effet moins contre sa
fatalité qu’il ne tente de vivre avec pour la transmettre » (256). Non
seulement la tragédie vécue par Tchen entre en résonance avec le tragique
d’Eschyle, mais elle se présente aussi comme une illustration romanesque
du phénomene tragique tel que Nietzsche le décrit dans Lz Naissance de
la tragédie. Le jeune homme est ainsi le seul Chinois du roman qui occupe
un role vraiment important. Par ses racines, il vit réellement la tragédie
de I'individuation que Dionysos, le Dieu asiatique, a lui-méme connue
pour que surgisse le dithyrambe tragique. Le Dieu oriental, maitre de I'art
musical et de I'ivresse, abolit sa subjectivité en rencontrant Apollon, Dieu
solaire occidental, maitre de la sculpture et du réve. La musique
dionysiaque prend alors la forme d’images et de paroles pour devenir
chant tragique. Dionysos s’incarne sur scene, son chant de souffrance
s’éleve, mélant Peffroi et le réve, rapprochant les hommes les uns des
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autres dans une ivresse universelle. Lorsque l'individualisme occidental
se heurte a I’Asie dionysiaque, la tragédie politique commence : exister
pour Tchen revient alors a découvrir sa précarité, a rompre ’harmonie, a
vivre dans la fracture ontologique. Obsédé patr cette fragmentation,
Tchen la reproduit dans le meurtre puis dans son attentat suicide. 11
s’identifie a cet instant a Dionysos dont la légende raconte qu’il fut
écartelé par les Titans. En sautant avec sa bombe, Tchen tente de
retrouver l'unité perdue dans une course frénétique vers la mort.
Parvient-il cependant a maitriser la douleur pour la transformer en un
chant tragique ? Parviendrait-il seulement a bénir ?

La référence a la tragédie grecque est donc infiniment plus
importante qu’il n’y paraissait au premier abord. Non seulement, elle
oriente et nourrit la réflexion métaphysique que Malraux mene sur la
condition humaine et sur les possibilités d’extraire le sens de I'absurde,
mais informe littéralement l'univers romanesque et la trajectoire des
héros malruciens. Ce qui se présentait comme une tragédie s’offre a
présent comme la mise en perspective de Ihistoire de la tragédie. Quand
Malraux patle de la mort, nous découvrons qu’il a un sentiment tragique
de Pexistence qu'on ne trouve pas chez un autre auteur contemporain.
Boisdverre dit que la mort est la principale personnalité de ce drame qui
a plusieurs figures. C’est pourquoi, Malraux pose tous les protagonistes
de ses romans face a face devant la mort et la question qu’il interroge
toujours, Pourquoi '’homme risque-t-il de sa vie? S’il n’y a rien derriere
ce monde, et si ’homme n’est pas prét de risquer de sa vie, ou est donc
sa dignité ?

Le roman de Malraux a une caractéristique singuliére qu’il
présente des personnages aux prises avec la solitude et la mort; le
terroriste Tchen chargé de poignarder un homme dans son lit d’hotel,
pour s’emparer d’un papier qui procurera des armes aux syndicats. Ainsi,
« pour régler ses comptes avec lui-méme, désespéré, il finira par se jeter
avec une bombe sous la voiture de Chang-Kai-Shek» (C.H., p.40).
« Cette nuit de brume était sa derniére nuit, et il en était satisfait, il allait
sauter avec la voiture dans un éclair en boule qui illuminerait une seconde
cette avenue hideuse et couvrirait un mur d’une gerbe de sang » (p.140).
Ici, la mort de Kyo est la mort qui ressemble a la vie, il sent la facilité de
la mort, il considere cette mort comme une propre mort, il imagine cette
mort comme une belle mort parce qu’il est parmi ses révolutionnaires
camarades. Le narrateur décrit sa position dans cet extrait : « Allongé sur
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le dos, les bras ramenés sur la poitrine, Kyo ferma les yeux: c’était
précisément la position des morts» (p.167). 11 s’imagina allongé,
immobile, les yeux fermés, le visage apaisé par la sérénité que dispense la
mort pendant un jour a presque tous les cadavres. Comme si devait étre
exprimée la dignité méme des plus misérables, il avait beaucoup vu
mourir et aidé par son éducation japonaise, il avait toujours pensé qu’il
est beau de mourir, « la mort qui ressemblera a sa vie » (C.H. p.86). Kyo
aurait combattu pour ce qui, de son temps aurait été chargé du sens le
plus fort et du plus grand espoir, il mourait parmi ceux avec qui il aurait
voulu vivre, il mourait comme chacun de ces hommes couchés, pour
avoir donné un lieu a sa vie, il est facile de mourir quand on ne meurt pas
seul.

Apres la mort de Kyo, Katow sent qu’il est vraiment seul et il va
étre bralé parce qu’il a donné le cyanure a ses camardes. Katow n’oubliait
pas qu’il avait été déja condamné a mort, “ils me brileraient, supposons
que je sois mort dans un incendie» (p.126). Le destin de Kyo et Katow
finit a cette fin douloureuse et épique comme si Malraux veut nous dire
que le destin des personnages qui ont vécu dans La Condition humaine
comme Clappique, Ferral et Gissors a moins de sens que celui de Kyo et
Katow dont la vie a fini a cette misérable mort. Kyo et Katow ont pu
changer leur échec a une victoire épique et une gloire humaine et
véridique. Si la vie de Clappique, Ferral et Gisors est devenue vacante
d’aucun sens, mais la mort de kyo et Katow comporte tout son sens. La
lune, les eaux dormantes, motives traditionnellement liées a la mort,
construisent une architecture céleste curieusement inversée qui annonce
des images de descente aux enfers. Toutefois, quelle vision du monde
Malraux veut véhiculer dans La Condition humaine ¢

III- La conception de ’art du point de vue de Pauteur

La Condition humaine & André Malraux s’engage résolument vers la
recherche d’une humanité fondamentale. Cependant, ce roman a une
vision essentiellement tragique et s’il parle d’une part victorieuse en
I’homme, c’est toujours avec une « lucidité » qui sait bien qu’elle n’est que
temporaire. Ainsi, 'enjeu de l'art de 'auteur nous conduit a explorer ces
quelques pistes.
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1- L’art de Malraux : un antidestin

Dans La Voix du silence déja, Malraux déclare : « L’art est un
antidestin » (Malraux, André 1951: 322). Cette formule qui clot le
volume des Voix du silence condense Iesthétique d’André Malraux. Elle
montre dans sa concision méme ce qui se joue dans lart : la réponse de
I’humain a un monde qui lui apparait comme insensé, ou qui, a tout le
moins, échappe totalement a sa compréhension. « Le sens du monde est
aussi inaccessible 2 'homme que la conduite des chars des rois qu’aux
scorpions quils écrasent» (p.322). Si le monde échappe a la
compréhension de ’homme, ce n’est pas qu’il manque de sens, c’est qu’il
en a trop, quil est possible de prendre sur lui des points de vue si divers
qu’en définitive, le systeme général du cosmos semble ne pas receler de
signification déterminée (Kamel, Fouad, Malraux, shaer alghraba wa al
neidal, Dar Al-Ma’arif, Egypte, 1945: 222), d’ou pour lindividu, le
sentiment de vivre au sein d’un chaos, d’étre le jouet d’un destin qui
Ienglobe et le dépasse. Ecrasé comme le scorpion, 'homme ne se
distinguerait pas de celui-ci s’il ne possédait, a la différence de 'animal,
la capacité de mettre le monde en question. C’est la, aux yeux de Malraux,
ce qui fait sa dignité. Sile monde ne signifie rien de lui-méme, par exces
de sens possibles, il recoit cependant un sens par le geste de Partiste. En
cela, Part est « plus fort que le monde » (V.s. p.322). §’il ajoute parfois
que Partiste est transformateur du monde (p.332), il faut entendre cette
transformation tout a la fois comme une création, une mise a jour et une
invention, ce qui justifie le parallele établi dans ce domaine entre les
activités scientifiques, philosophiques et artistiques qui, toutes, sont
productrices de sens (V.s. 332). L’art apparait comme un des lieux ou
I’homme affirme, face a ce chaos sursignifiant, la capacité qu’il possede
de créer un ordre.

Lrart défie le monde réel et prétend lui substituer un univers
entierement faconné de la main de ’homme et qui, de ce fait méme, lui
est parfaitement compréhensible. Monde que I'homme gouverne
(Vandegans, André, 1995 : 98), univers cohérent (p.79), ordonné (p.48),
l'univers de I’art est rival de 'univers réel (p.59). Les artistes d’une époque
vont, du fatras de sens qui forme le chaos de l'univers, tirer des
significations précises, en accord avec le temps et le lieu qu’ils vivent. Les
figures de la transcendance divine, depuis la Mésopotamie jusqu’au
moyen-age, 1’harmonie de la figure humaine en Grece, ou I'accord entre
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le divin et I’humain, dans le meilleur art chrétien sont de ces
significations. A chaque fois, un art nouveau apparait lorsque s’établit
avec le monde une relation nouvelle (Vandegans, André : 410), un
sentiment fondamental différent. Si I’art change a travers les siecles, c’est
que la vérité, a la fois devinée et créée par chaque époque (p.57), change
aussi. Il n’y a pas de progrés en art, mais l’exercice, constamment
renouvelé, d’une puissance éminemment humaine (Voix du Silence :
.538).

Mais la mise en évidence de I'Eternel, du Sacré, de ’'Humain a
masqué jusqu’a notre époque ce qui, depuis toujours, était enjeu dans le
geste artistique : activité démiurgique de ’'homme. ILa grandeur de notre
temps est, aux yeux de Malraux d’avoir, pour la premicre fois dans
I’histoire, mis a jour en la dépouillant de tous ses prétextes cette capacité
de ’homme a créer un univers cohérent. En cela, il a voulu « arracher le
poing imposteur de la civilisation (qui) clot la bouche de la destinée »
(p-538), laissant dans un face a face tragique la roue du destin et "Thomme,
créateur de formes. Toutes les actions qui portent atteinte a la dignité de
’homme doivent disparaitre, ou du moins étre clairement condamnées.
Elles sont incarnées par Ferrai, la caricature de ’homme occidental qui
ne vit que par la domination, le pouvoir qu’il s’arroge sur les autres en
leur refusant leur humanité. L’érotisme de Ferrai est abject ; Ferrai fait
de sa maitresse, Valérie, une sorte d’objet qu’il ameéne 2 la jouissance, elle
n’est pour lui que le moyen d’affirmer la toute-puissance de sa virilité. Le
colonialisme de Ferrai est tout aussi abject : pour Ferrai, 'autre n’existe
que dans la mesure ou il est un outil utile pour sa carriere ; il en est de
méme d’ailleurs du capitalisme et du sort qu’il impose aux ouvriers.
L’échec de Ferrai, abandonné par sa maitresse et par les responsables
politiques frangais, symbolise ’échec d’une vie construite sur des erreurs,
voire des fautes. La volonté de domination qui transforme les autres en
objets est une des grandes tentations de ’homme ; elle est condamnée
par Gisors en ces termes :

« L’homme n’a pas envie de gouverner
:il a envie de contraindre |[...]. D’étre
plus quun homme dans un monde
d’hommes. [...] Non pas puissant : tout
puissant. La maladie chimérique dont
la volonté de puissance n’est que la
justification intellectuelle, cest la
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volonté de déité : tout homme réve
d’étre un dieu » (C.h. p.90).

Toutes les actions, dont la finalité est de garantir ou de défendre
la dignité humaine, constituent des réponses nobles a I'absurdité de la
condition de ’homme. L’amour est une premiere voie de salut pour
I’homme ; il lui permet d’échapper a la solitude eu communiant avec Y
dans le respect mutuel : pour Kyo, « May était le seul étre pour qui il
n’était pas Kyo Gisors, mais la plus étroite complicité. Une complicité
consentie, conquise, choisie, pensa-t-il » (C.H.p.197).

La révolution est une autre réponse au destin ; d’une part, elle
donne un sens a la vie tant individuelle que collective ; d’autre part, elle
se fixe pour but d’établir et de garantir la dignité de tous les hommes en
se battant pour ceux qui en sont privés. Par la révolution, il est possible
de justifier cette condition qu’en la fondant en dignité : christianisme
pour l'esclavage, nation pour le citoyen, communisme pour l'ouvrier.
L’art enfin constitue une authentique démarche pour assumer sa
condition d’homme : Clappique le mythomane est artiste, a sa fagon, par
les fictions dans lesquelles il se réfugie ; Kama, chez qui Gisors demeure
en fin de roman, représente la solution de I’art.

Il demeure cependant aussi la question délicate de la drogue.
Gisors a régulierement recours a 'opium, et il le justifie : «Il faut toujours
s’'intoxiquer : ce pays a 'opium, I'Islam le haschisch [...]» (C.h.p.123). La
drogue parait étre une solution pour échapper un moment aux angoisses
existentielles lorsqu’elles se font insupportables ; « s’intoxiquer » pour
Gisors n’est pas s’avilir, c’est se soulager, s’évader, pour étre ensuite
capable d’assumer sa condition d’homme. Du point de vue de Malraux,
Part peut également renvoyer a un retour aux valeurs humaines.

2- L’art de Malraux : un retour aux valeurs humaines

La lecture de La Condition humaine présente Kyo et Katow
comme des personnages qui portent le message de la fraternité, et
I'illustrent chacun a sa maniere. Humainement parlant, Katow apparait
plus tendre, plus inspiré « parce qu’il exerce cette vertu par dévouement
spontané, il prend les taches dures, aux mines de sel, il console
Hemmelriche avec ménagement » (p.56), « enfin, il entraine Kyo dans
I'exaltation de la fraternité virile lorsqu’avant de mourir, il donne a ses
camarades moins fermes que lui le cyanure qu’il gardait dans sa ceinture »
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(p-3). Kyo, lui, élargit le sentiment de la fraternité d’armes a 'ensemble
des gens qu’il commande, au peuple misérable de Shanghai, puis de la
Chine a I'Occident (qui attendait son destin). Quand I’échec arrive aux
protagonistes du roman, les obstacles les dominent et ils ne trouvent
aucune solution, il n’y a ni espoir, ni peine et ni position qu'une dernicre
chance de ’humanité représentée. La fraternité virile est 'idée principale
pour laquelle Malraux se passionne dans le combat révolutionnaire, parce
qu’ « elle était la condition humaine » (p.48). Cette fraternité est une sorte
des rapports humains qui sont vacants de traces de doutes et de passions
gratuites. C’est une situation socialiste et idéale au point de vue de
Malraux. Cette situation individuelle et bourgeoise est représentée ici par
Ferral, le capitaliste. C’est une position ou I'individu est prisonnier d’une
sorte de narcissisme dégoutant, c’est-a-dire qu’il ne voie en autrui que
son reflet lui-méme. Dés le début de La Condition Humaine, les beaux
paysages de fraternité que Malraux a peints, se succedent : Katow a
donné le cyanure a ses camarades, dans 'obscurité. La fraternité virile est
«l'arme la plus forte dont Malraux se sert pour lutter contre la souffrance
et le penchant a l'individualité » (p.40).

Ainsi donc, la fraternité représente une forte opposition devant
la solitude dans le roman de Malraux, parce qu’elle peut étre comprise
chez cet auteur comme un ensemble des relations étroites entre les
hommes et ’humanité en général. Partant du principe que la situation de
’homme dans la vie est délicate et bizarre, Pon finit par découvrir que
P’amour ne continue pas pour toujours et la haine ne fleurit jamais. Kyo,
héros de La Condition Humaine est assez faible et la femme May qui vit
avec lui, endure et est trés inquiete et espere peu. Elle souhaite I'aider a
se lever et a faire quelque chose de bien. Mais elle 'encourage, elle ne le
trouve quun petit enfant paresseux et bien gaté. La relation n’est pas
toujours stable, elle est pleine d’angoisse, mais Kyo comprend bien la
situation, il se demande s§’il ’aime toujours ou il cherche la quitter. Il
pense de rester ensemble. Bien qu’il y ait le mal, la souffrance, la douleur,
la peine, il y a aussi le bonheur et 'espoir, et 'amitié existe partout et la
vie est tres belle quand les relations sont bonnes en famille, c’est-a-dire
quand la femme sourit 2 son mari ou un enfant a sa mére ou une sceur
essaie d’aider son frere Adab Al-rafidayn, (p.55). Un mari ne croit pas les
médecins qui disent que sa femme mourra dans quelques jours, il veut
qu’elle reste avec lui jusqu’au dernier moment de la vie. Kyo veut que
I’homme soit avec ’'ami pendant les moments difficiles, pour lui c’est une
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chose tres importante dans la vie quand ’homme aime, il fait le défi
contre la mort. Kyo sent que la situation des ouvriers est mauvaise et
qu’ils ne vont pas trés bien, il pense que de telles choses sont tres graves
et que rien n’est plus grave que ces menaces. May pense que Kyo est
inutile, mais elle ne peut pas le quitter et vivre sans lui. Les gens sont
différents et voila Kyo et May sont le meilleur exemple de la différence
entre les gens et ne peuvent pas corriger ce qu’on veut corriger. Kyo ne
veut jamais quitter May, méme s’il veut se suicider, il espere que May sera
avec lui. Kyo voulait la tirer contre sa poitrine, mais il voulait également
Iéloigner de lui, il ne peut pas vivre sans elle mais il ne peut pas rester
avec elle. Il est dans une situation bizarre et embarrassante. Clest
pourquoi elle reste avec lui si elle ne le trouve pas bien, mais pourquoi
elle s’éloigne de lui si elle ne le déteste pas: « Tout a I'heure, elle me
semblait une folle ou une aveugle. Je ne la connais pas. Je ne la connais
que dans la mesure ou je I'aime, que dans le sens ou je 'aime » (p.94).

Ce qui est enjeu chez Pauteur de La Condition humaine, n’est pas
une tentative de copier le réel, mais de réaliser une métamorphose de
celui-ci en un monde de lart dune compléte autonomie. lLa
métamorphose dont il est ici question peut étre mise en paralléle avec
celle que Merleau-Ponty évoque sans utiliser le terme, lorsqu’il écrit que
«le peintre change le monde en peinture ou qu’il cite Cézanne précisant
qu’il « pense le monde en peinture » (Rembrandt Harmenszoon van Rijn,
1629 : 95). L artiste ne voit dans le monde que ce qui peut étre prétexte
a sa création, a son activité artistique. En ce sens, il n’existe pas de grands
sujets, il n’existe que des sujets qui donnent le désir de peindre.
Rembrandt ne voit pas un beeuf écorché avec le regard d’un boucher, ni
Cézanne la montagne Sainte Victoire avec celui d’un grimpeur (p.48).
Cela explique comment Braque peut peindre sans voir les compotiers en
morceaux (p.98), et c’est cela qui, une fois compris par I'Occident
détaché de 'obsession de la ressemblance, a permis de découvrir les arts
primitifs, ennemis, eux aussi de I'illusion.
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Conclusion

Au terme de cette recherche, 1a haine de soi, la misére, la solitude
et la mort sont les principaux théemes que l'auteur souleve dans La
Condition humaine. Le roman, au-dela de sa portée phiilosophique,
dénonce les agissements inhumains du monde d’aujourd’hui. Seuls face
a la mort, les hommes sont également isolés de leur vivant, dans la
mesure ou laction commune ne masque pas les divergences de
motivation. Kyo Gisors est révolutionnaire par idéal, tandis que Tchen
Pest par désespoir: « Que faire d’une ame, s’il n’y a ni Dieu ni Christ? »
(C.h. p.99). Dans La Condition humaine, 1a rapidité des plans est servie par
une écriture haletante ou s’entrechoquent les conceptions du monde, les
intéréts divergents. Et si les personnages se réduisent parfois a leurs
idées, des consciences prises avec les forces brutes de 'Histoire, ils nous
touchent par leurs faiblesses quand ils redeviennent des étres de chair et
de sang qui hésitent et sombrent, mais avec grandeur. L’auteur n’écrit pas
une fiction ordinaire, mais une chanson de geste ou chacun est supposé
s’extraire de la médiocrité. Pour le romanciet, la mort est un début de vie
pour les compagnons, c’est par elle que ’homme commence a avoir sa
dignité. On ne peut pas oublier la solitude qui joue un réle important
dans ce roman dont les personnages ont le sentiment bizarre, et pensent
que le meilleur moyen pour étre loin des soucis du monde n’existe que
dans la solitude. Les valeurs humaines manifestées chez les héros sont
étroitement lies aux valeurs curopéennes d’alors, et dans une
perspective plus large, elles sont transculturelles ou universelles. Pour
chercher la dignité de 'homme et la valeur de ’homme, le héros de La
Condition humaine lance un défi violent a son destin, 4 travers des activités
conscientes et des actes héroiques dans une collectivité tres unie. Clest
avec une sorte d’héroisme et d’audace qu’il engage sa vie avec le groupe.
Des lors, ils (les héros) représentent en quelque sorte la sagesse, la
volonté, le refus et Popposition a 'arrangement du destin et a la mort
absurde. La révolution chinoise a ainsi provoqué, voire approfondi les
réflexions philosophiques sur la vie. Lz Condition humaine pose donc plus
de questions qu’il n’apporte de réponses claires et définitives. Malraux,
par son roman, essaye de forger un code moral qui lui assurerait tout au
moins un endroit propre et bien
éclairé, afin de mener le combat contre les fatalités qui encourageraient
I'individu
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a se comporter avec grace dans l'adversité, et 'aiderait a accepter
I’horreur du
néant avec stoicisme et dignité. Qui mieux que lui, pourrait-on
s’interroger, a su créer son propre mythe, concourir a la fabrication de sa
propre identité ou de sa  propre  légende? La
question de lidentité, c’est celle de Iimage publique que Malraux
défend a cor et a cri dans ce roman. Malraux ne rédige pas un roman
engagé, son ceuvre ne défend pas une idéologie par opposition a une
autre. Ce roman n’est ni une apologie du communisme, ni une
condamnation du nationalisme, mais peint les hommes aux prises avec
des événements qui constituent une crise, car en s’y confrontant, ils
forgent I’histoire et s’arrachent au néant de leur condition. Cet absurde
est dit « tragique » parce qu’il s’impose a quiconque par sa condition
d’homme. Au demeurant, 'un des questionnements majeurs soulevés par
P'ceuvre est celui de la condition humaine elle-méme. Malraux met en
scene des personnages confrontés a des situations extrémes, tels que la
révolution chinoise, qui les poussent a se questionner sur leur place dans
le monde et sur le sens de leurs actions. Cette réflexion sur la condition
humaine amene le lecteur a s’interroger sur sa propre existence et sur les
choix qu’il fait dans sa vie. Un autre questionnement philosophique
important dans La Condition humaine est celui de la liberté individuelle. Les
personnages de l'ceuvre sont pris dans des conflits politiques et
idéologiques qui limitent leur liberté d’action. Malraux explore ainsi les
limites de la liberté humaine face aux contraintes sociales et politiques.
Cette réflexion souleve des interrogations sur la possibilité de
Pautonomie individuelle et sur la responsabilité de chacun dans la
construction de sa propre destinée. Ce roman aborde également la
question du sens de la vie. Les personnages de La Condition humaine sont
confrontés a la mort et a la violence, parce qu’ils se questionnent sur la
signification de leur existence. Malraux invite par conséquent le lecteur a
réfléchir sur le sens de la vie humaine et sur la recherche d’un but ultime
dans un monde marqué par I'incertitude et la domination des plus forts.
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