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Résumé

Dans Les Onze de Pierre Michon, la rumenr occupe une place prépondérante en
tant que dispositif narratif complexe, articulant fragmentation, incertitude et tension entre vérité
et fiction. Ce roman illustre la donble fonction de la rumenr, a la fois en tant gu'instrument de
pouvoir et en tant qu'espace poétique, en estompant les frontiéres entre mémoire collective et
construction bistorique. Cette dynamique incite a reconsidérer la narrativité contemporaine a
travers la dimension discursive et événementielle de la rumenr, qui suscite la curiosité et la
vigilance du lectenr, tout en interrogeant la production des savoirs et des récits.

Mots clés : Fiction historique ; Mémoire collective ; Narrativité ; Pouvoir ; Rumenr.

Abstract

In Les Onge by Pierre Michon, rumonrtakes centre stage as a form of complex
narrative device, articulating fragmentation, uncertainty, and the tension between truth and
Saction. This novel illustrates the dual function of rumonr, both as an instrument of power and
as a poetic space, by blurring the boundaries between collective memory and bistorical
construction. This dynamic invites a reconsideration of contemporary narrativity through the
discursive and eventual dimension of rumonr, which sparks the reader’s curiosity and critical
awareness, while questioning the production of knowledge and narrative.

Keywords: Collective memory; Historical fiction; Narrativity; Power; Rumour.
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Introduction

Dans Les Onge, court roman publié en 2009, Pierre Michon
déploie une ceuvre singuliere ou une toile fictive, prétendument
commandée par le Comité de Salut public en 1794, devient le
centre d’un récit hybride. Cette ceuvre picturale, jamais précisément
décrite ni authentifiée, cristallise la tension fondatrice entre fiction
et Histoire, propre a la littérature contemporaine. En refusant la
linéarité d’une reconstitution historique, Michon propose une
narration fragmentée, instable, ou la vérité historique devient un
objet problématique, soumis aux fluctuations de la rumeur, du
doute et de la mémoire.

Ce flou discursif entre réalité et fiction, entre savoir et
spéculation, engage une lecture théorique qui s’inscrit dans le cadre
de Dlesthétique de lextréme contemporain. Notamment,
I'approche de René Audet (2000), a travers la notion d’« événement
discursif », éclaire le fonctionnement du récit : le texte ne vise pas
a restituer un événement historique, mais a en proposer une mise
en discours problématisée, ou I’énonciation elle-méme devient
incertaine. Le narrateur, a la fois érudit et fictionnel, adopte une
posture d’instabilité, brouillant les frontieres entre auteur,
personnage et historiographe.

Ainsi, Les Onge se donne a lire comme une métaphore de
la. mémoire collective, incarnée dans une ceuvre picturale
insaisissable — le tableau des Onze —, qui devient une surface ou se
projettent les conflits entre histoire officielle et représentations
subjectives. La rumeur, en tant que modalité de transmission du
récit, fonctionne ici comme un outil critique, révélant les failles de
toute entreprise de fixation mémorielle.

Loin de chercher a reconstituer une vérité figée, Les Onge
s’inscrit dans une poétique du soupgon et de la spéculation, ou le
tableau fictif opere comme un écran de projection : il reflete, de
maniere déformée, une Histoire violente, instable, marquée par
leffacement et le silence. Cette oscillation entre présence et
absence, entre figuration et disparition, traduit une posture propre
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a la littérature contemporaine, qui ouvre un espace critique : le
passé n’y est plus une donnée a transmettre, mais un enjeu de
relecture, un construit a interroger.

Dans cette perspective, la rumeur ne se limite pas a un
ornement narratif ; elle constitue un dispositif esthétique et
politique. Elle devient un vecteur d’interrogation sur le pouvoir, la
mémoire collective et les modalités de I’écriture historique. Cette
approche s’inscrit dans les travaux de Paul Ricceur (1983),
notamment sa réflexion sur Pinteraction entre fiction narrative et
historiographie, ou la mise en récit est inséparable d’un travail sur
le sens et I'interprétation.

Ainsi, cet article se propose d’interroger Les Onge a travers
la problématique suivante : comment la rumeur, en tant que forme
narrative instable, permet-elle d’articuler fiction, Histoire et
pouvoir dans le roman de Pierre Michon ? 1l s’agira de mettre en
¢évidence la maniere dont la rumeur, par sa plasticité, son caractere
insaisissable, mais aussi sa puissance symbolique, rend compte des
tensions constitutives de la représentation du passé dans la
littérature contemporaine, ou l'objectivité laisse place a une
polyphonie du doute et de la mémoire.

Pour répondre a cette problématique, notre réflexion
s’appuiera sur les contributions de la narratologie postclassique en
référence aux travaux de René Audet. Ainsi, I’article se structurera
en trois temps. Dans un premier moment, nous analyserons la
rumeur comme forme narrative d’opacité et de désorientation,
capable de brouiller les reperes temporels, référentiels et
énonciatifs. Nous verrons comment ce brouillage contribue 2
miner les certitudes historiques et a instaurer un climat de doute au
cceur du récit.

Dans un second temps, nous interrogerons la narrativité
du tableau, concu non comme un simple objet figé, mais comme
un artefact esthétique et politique : a la croisée du mythe, du
pouvoir et de la mémoire, il incarne les tensions entre figuration et
occultation, entre vérité et manipulation.

63



Enfin, nous nous attacherons a dégager les implications
politiques de ce dispositif. Il s’agira de montrer comment la
littérature contemporaine, a travers une esthétique du fragment et
de l'instable, propose une critique du pouvoir et des grands récits
historiques en mettant en scene une mémoire fissurée, plurielle et
contestée.

1. La rumeur comme moteur narratif : entre absence et
fascination

Dans ILes Onge, la rumeur opere comme une force
souterraine structurant le récit tout en échappant a toute forme de
vérification ou d’ancrage factuel. Elle enveloppe a la fois le tableau
éponyme et son auteur supposé, Frangois—Elie Corentin, dont la
biographie reste fragmentaire, imprécise, voire fantasmée. Le
narrateur souligne cette incertitude : « On sait bien que la plupart
du temps Francois Corentin n’était pas la. Les mille biographes
dont je m’inspire librement sont bien en peine de le faire paraitre »
(P. Michon, 2009, p. 406).

Cette instabilité biographique devient emblématique du
dispositif romanesque, dans lequel la rumeur tient lieu d’autorité
floue, sans jamais se fixer. Loin de proposer un récit linéaire ou
téléologique, Michon construit une narration en cercles
concentriques, marquée par des reprises, des digressions et des
points aveugles. Ce rythme spiralé place le lecteur dans une
position d’incertitude permanente : chaque détail semble a la fois
signifiant et contestable.

En ce sens, la rumeur n’est pas un simple bruit parasite du
récit ; elle en devient le moteur narratif, un principe actif qui
alimente ambiguité, la tension, et la densité symbolique du texte.
Elle crée un effet de fascination proche de ce que Roland Barthes
appelait le « bruissement de la langue »' : un espace ot le sens ne
cesse de se faire et de se défaire. Par cette stratégie d’écriture du

! Voir a cet effet, Roland Barthes, Le Bruissement de la langue, Pais, Seuil, 1984.
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flou, Michon met en crise la possibilité méme d’un récit historique
stable. La rumeur, tout en suspendant le sens, stimule 'imaginaire,
nourrissant ainsi une poétique de I'indécision, ou ’'Histoire devient
maticre a fiction, et la fiction, un miroir fragmenté du réel.

1.1. Le tableau comme objet insaisissable : un référent
incertain

Dans Les Onge, la toile prétendument commandée par
Robespierre devient le noyau d’une mémoire fictionnelle et
mouvante. Présentée comme une représentation du Comité de
Salut public, elle constitue un artefact discursif, plus évoqué que
décrit, plus fantasmé que visible. L’image reste floue, indéterminée,
comme si sa force résidait dans ce flou méme. Le tableau devient
dés lors un référent flottant, une forme de « simulacre » au sens de
Baudrillard, c’est-a-dire une représentation qui n’a pas de référent
stable dans le réel, mais qui acquiert sa légitimité a travers les
discours qui le construisent.

La tension narrative nait précisément de cette oscillation
entre exposition et invisibilité : 'ceuvre est omniprésente dans le
texte, mais jamais donnée a voir dans sa totalité. Cette stratégie
narrative rappelle le fonctionnement des reliques religieuses ou des
icones de pouvoir, qui doivent demeurer en partie cachées pour
conserver leur aura. On peut y lire une analogie avec ce que Michel
Foucault identifie comme le « pouvoir-savoir » : ce qui se montre
partiellement pour mieux gouverner les esprits. Le tableau n’a
d’autorité que parce qu’il reste inaccessible, et c’est cette
inaccessibilité qui fonde sa puissance symbolique.

Des lors, Michon ne fait pas du tableau une trace
documentaire du passé, mais une fiction mémorielle : une image
spéculative, construite a la croisée de la rumeur, du récit et du
pouvoir. En cela, 'ceuvre se situe dans un espace hybride entre
histoire et mythe. Le tableau devient alors un miroir trouble, non
pas de la Révolution elle-méme, mais de la mani¢re dont elle est
pergue, rejouée, réinventée par les voix contemporaines. Cest cette
tension entre la mémoire et 'imaginaire qui inscrit Les Onze dans
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une esthétique postmoderne, ou I'Histoire n’est plus un fond
stable, mais un matériau malléable soumis a Pécriture et a ses
stratégies.

Ce flottement perceptif inscrit Les Onge dans une poétique
de Tlincertitude, caractéristique de nombre d’écritures
contemporaines du passé. Le tableau, bien que nommé, n’est
jamais pleinement saisi : il demeure a la lisiere du visible, dans un
hors-champ narratif ou le regard du lecteur est toujours déjoué.
Cette opacité n’est pas un défaut de narration, mais un dispositif
esthétique assumé, qui place la lecture sous le signe de la tension,
du soupg¢on et de I'incomplétude.

C’est dans ce contexte que prend tout son sens la notion
de « partage du sensible » développée par Jacques Rancicre. Le
philosophe rappelle que I'art ne se contente pas de représenter,
mais qu’il reconfigure le visible, déplace les fronti¢res entre ce qui
peut étre vu, dit et pensé (J. Ranciere, 2000, p. 12). Le tableau dans
Les Onze illustre parfaitement cette tension : il n’est pas un simple
reflet du réel révolutionnaire, mais un espace symbolique traversé
par les enjeux de mémoire, de pouvoir et de représentation. Ce que
Michon donne a voir, ce n’est pas le tableau lui-méme, mais les
discours, les fantasmes et les silences qui 'enveloppent.

Dans cette optique, I'ceuvre picturale releve moins de la
mimesis que de la spectralité, selon le mot de Jacques Derrida : une
présence-absence qui hante le texte sans jamais s’y incarner
pleinement. Le tableau fonctionne comme un spectre — ni
totalement la, ni completement absent — incarnant cette «
dialectique de l'absence, de la présence ou de la puissance »
(Derrida, 1993, 4° de couverture). Il est au cceur du récit non pour
étre vu, mais pour faire signe vers ce qui échappe, vers l'indicible
du politique, du souvenir et du traumatique.

Ainsi, le tableau devient moins un objet esthétique
autonome qu’un symptome narratif, un signe en creux d’un passé
instable, fragmenté, dont la représentation ne peut étre que
partielle et problématique. Cette stratégie narrative fait de Les Onge
une ceuvre profondément réflexive, qui interroge non seulement ce
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que lon représente, mais comment on peut encore représenter
I’Histoire dans la fiction contemporaine.

Dans ce régime d'indécidabilité propre a lesthétique
contemporaine, la rumeur acquiert une densité a la fois poétique et
politique. Elle ne constitue pas un simple arriere-plan narratif ni un
bruit parasite, mais le principe générateur du récit. Le tableau des
Onze n’existe que dans I'interstice de ces paroles contradictoires,
ces discours évanescents ou non vérifiés qui portent 'image sans
jamais la stabiliser. En cela, la rumeur fonctionne comme un
opérateur fondamental de construction du sens, rejoignant
'analyse de Jean-Noél Kapferer, pour qui « la rumeur est un bruit,
venu d’on ne sait ou, [et qui] se met a proliférer, a circuler »
(Kapferer, 1987, p. 8).

Michon radicalise ce phénomeéne en érigeant la rumeur en
condition ontologique de 'ccuvre : le tableau n’a pas de statut
documentaire, pas de référent historique avéré. Il est enticrement
construit par le récit, par la parole rapportée, fragmentée,
diffractée. Cette prolifération des voix sans source fiable —
biographes, érudits, témoins fictifs — rend Tobjet central
insaisissable, non pas comme une faiblesse documentaire, mais
comme une stratégie narrative assumée. L’ceuvre picturale devient
alors une fiction de mémoire, non pas un témoignage du passé,
mais un vecteur de spéculation collective, un point de
condensation pour les imaginaires politiques et historiques.

Cette construction s’inscrit pleinement dans une esthétique
du soupgon, pour reprendre I'expression de Ricoeur, ou toute
vérité est interrogée, retardée, médiatisée par le langage. Dans Les
Onze, rien n’est jamais dit de maniere définitive : la parole circule,
mais ne tranche pas ; elle alimente un récit ou la vérité ne peut
surgir que comme effet narratif, jamais comme certitude. En ce
sens, le tableau n’est plus un simple objet d’art : il devient un espace
discursif, une scene spéculative ou s’affrontent mémoire collective,
pouvoir représentatif et fiction politique. Ce faisant, Michon ne
cherche pas a reconstituer une vérité manquante ; il dévoile, au
contraire, la fragilit¢ de toute prétention a la vérité dans la
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représentation du passé. Le tableau incarne cette ambiguité : a la
fois centre du récit et vide structurant, il cristallise les tensions de
la  narration contemporaine entre absence de référent,
surabondance de parole et désir d’Histoire.

1.2. La voix du narrateur : circulation des « on-dit »

Dans Les Onge, Pierre Michon confére a son narrateur un
role singulier, a la fois vecteur de récit et relais de rumeurs. Ce
dernier ne s’exprime jamais depuis une position d’omniscience ni
d’autorité narrative incontestable. Il adopte au contraire une
posture flottante, marquée par des formulations telles que « on
raconte », « il semble que », « peut-étre » ou encore « on dit », qui
traduisent une modalisation permanente du discours. Ces marques
d’incertitude, loin d’étre anecdotiques, structurent une poétique de
Iinstabilité, ou le récit s’élabore non a partir de faits établis, mais
de voix multiples, échos incertains d’'une mémoire diffractée.

Cette manicre de raconter rejoint la réflexion de Roger
Chartier (1989, p. 1505), qui observe une crise des fondements
épistémologiques de T’histoire, marquée par Paffaiblissement des
alliances méthodologiques traditionnelles (géographie, sociologie,
ethnologie) et par un éclatement des référents. Le narrateur de
Michon, en refusant toute forme d’assertion définitive, incarne
cette crise du savoir historique, transformant I’énonciation en un
espace mouvant, traversé de discontinuités et de spéculations. Des
lors, la parole narrative devient elle-méme rumeur : elle ne construit
pas un récit linéaire, mais relaye une multiplicité d’hypothéses, de
bribes, de récits concurrents. Ce processus de diffraction du
discours participe d’une esthétique de la fragmentation, ou chaque
information est immédiatement réversible, questionnable, exposée
au doute. La rumeur, en tant que structure discursive, trouve ici
une forme aboutie : elle est 2 la fois le mode d’énonciation du
narrateur et le fondement narratif de ’'ceuvre.

En s’effagant derriére une voix sans origine, le narrateur
n’objective pas un savoir : il organise une circulation spéculative de
la parole, une polyphonie incertaine qui problématise tout rapport
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a la vérité historique. Cela donne lieu a un récit qui met en scene
son propre inachévement, son propre doute, et fait de 'ambiguité
un levier critique. Le narrateur devient donc l'incarnation d’une
mémoire incertaine, non pas parce qu’il ment ou dissimule, mais
parce quiil reflete la nature méme du discours historique
contemporain : un champ traversé de tensions entre le témoignage,
Pinterprétation et I'impossible restitution du réel.

Le roman de Michon regorge d’expressions teintées
d’ambiguité et de doute, comme en témoignent des passages tels
que : « je vois bien quavant d’en venir au fait il va me falloir
raconter a grands traits cette histoire si souvent racontée — puisque
c’est du méme homme que je patle » (Michon, 2009, p. 23) ou
encore « ces pales existences qui ne sont apres tout que des on-dit
» (ibid., p. 29). Ces formulations posent les fondements d’une
esthétique de T’hypothese, ou la vérité ne s’affirme pas mais se
conjecture, ou le savoir est suspendu a la rumeur. Dans ce cadre
discursif, le narrateur abandonne la posture traditionnelle
d’autorité incontestée pour endosser un role d’intermédiaire,
oscillant entre érudition et hésitation. Il est a la fois le conteur
savant et le colporteur de rumeurs, pris dans les méandres d’une
mémoire collective fragmentée et incertaine. Cette ambivalence
brouille les frontiéres entre fiction et histoire, entre le récit établi et
la narration spéculative.

La notion de voix narrative, telle que développée par
Gérard Genette (1972, pp. 225-227), éclaire ce dispositif : la voix
du narrateur est une instance narrative instable, consciente de son
caractere fictionnel mais qui feint la vraisemblance et autorité. Ce
double mouvement produit un effet de distanciation critique vis-a-
vis du récit historique, introduisant un doute constitutif qui
interroge la fiabilité méme du discours. Paradoxalement, cette
incertitude renforce la narrativité : c’est précisément ce flottement,
cette tension entre savoir et ignorance, qui maintient 'intérét du
lecteur, suscite la curiosité et dynamise la progression du texte. Le
doute ne fragilise pas le récit, il en devient au contraire le moteur

69



principal, transformant la rumeur en un levier narratif puissant et
structurant.

Le texte se transforme alors en ce que René Audet qualifie
d’« événement discursif » (Audet, 20006, pp. 33-34), un espace ou la
narration dépasse la simple transmission de faits pour devenir une
création de sens par lacte méme de raconter. La parole du
narrateur émerge ainsi comme un lieu de circulation du
vraisemblable, une instance d’énonciation perméable ou la vérité
objective importe moins que son impact discursif. Dans cette
dynamique, la rumeur ne se réduit plus a un bruit de fond ou a un
simple ornement narratif, mais devient le cceur battant de la
narration, fagonnant a la fois son rythme et sa structure. Elle
incarne une force motrice qui organise la progression du récit, crée
une atmosphere d’incertitude, et invite le lecteur a s’engager dans
une lecture active et réflexive.

2. Le lecteur face au vide : stratégies de la curiosité

Dans Les Onge, la narration adopte une structure éclatée et
spéculative, fondée sur 'absence et l'indéfinition. Plutot que de
proposer une intrigue résolue, le texte invite le lecteur a avancer a
tatons dans un univers fragmenté, ou I’'Histoire se reconstruit a
partir d’indices incertains et de silences éloquents. Le tableau
central, jamais totalement dévoilé ni décrit, incarne ce vide figuratif
qui devient une force narrative majeure : il suscite une lecture active
et une quéte interprétative. Cette absence de certitude ouvre un
espace fertile pour Iimagination et la réflexion critique,
transformant ainsi le lecteur en un acteur clé du récit.

Selon René Audet, '« événement discursif » propre a la
fiction contemporaine repose sur une énonciation instable qui
rompt avec les attentes narratives traditionnelles. Les Onge incarne
cette dynamique en maintenant une incertitude permanente, ou la
rumeur nourrit une tension sans dénouement. La narration devient
une quéte herméneutique, engageant le lecteur dans une
reconstitution active du sens. La curiosité s’impose alors comme
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un principe structurant, participant a une poétique du suspense
inachevé. La vérité reste toujours insaisissable et en retrait ; c’est
précisément cette fragmentation qui incite le lecteur a s’investir
pleinement, a combler les absences et a spéculer sur les possibles.
La rumeur devient ainsi un levier puissant d’engagement
interprétatif.

Cette approche rejoint la théorie du non-dit en tant
quintensité narrative : ce qui est tu ou seulement suggéré capte
davantage I'attention que toute révélation explicite. Roger Chartier
souligne que la représentation contemporaine repose souvent sur
des signes instables, ouvrant la voie a une multiplicité
d’interprétations (Chartier, 1989, p. 1508). Les Onze ne vise pas a
délivrer une vérité absolue, mais a créer un inachévement fascinant
ou la voix littéraire prime sur la preuve historique. Paradoxalement,
la rumeur devient ainsi un vecteur d’accés 2 un réel incertain,
spectral, mais d’une force singuliere.

2.1. La rumeur, entre mémoire en construction et
instabilité historique

Dans Les Onge, la rumeur occupe une place centrale a
I'intersection de histoire et de la mémoire. Elle devient un espace
symbolique ou le passé se construit sans jamais se figer dans une
vérité documentaire. Le roman ne vise pas la fidélité historique,
mais questionne les modes traditionnels de transmission du passé
en exposant la parole collective a ses propres instabilités. Le tableau
fictif du Comité de Salut public n’apparait jamais comme un objet
stable, mais comme le produit d’une mémoire fragmentée, portée
par des voix anonymes souvent discordantes, soulighant ainsi
I'instabilité du souvenir historique.

Jan Assmann souligne que la mémoire collective n’est pas
une archive neutre, mais un processus dynamique de sélection et
de réactivation, impliquant la communauté dans la construction de
son identité historique. Il insiste sur le fait que la mémoire s’élabore
dans la participation aux groupes sociaux, de la famille a la nation
(Assmann, 2010, p. 34). Dans Les Onge, la rumeur incarne cette
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dynamique : elle fragmente, politise et transforme le souvenir. Plus
qu'une simple information incertaine, elle devient un moyen
d’appropriation du passé, ancré dans loralité, le mythe et la charge
émotionnelle. T.a rumeur autour du tableau est un lieu de
condensation mémorielle ou se mélent récits concurrents,
souvenirs flous et interprétations idéologiques. Le narrateur,
oscillant entre historicité supposée et lyrisme subjectif, invente
ainsi une mémoire collective fictive, révélant cette tension
complexe.

Dans Les Onge, la rumeur fonctionne comme un outil
critique, offrant un rapport au passé non linéaire qui déstabilise les
certitudes historiographiques en exposant l'instabilité de la parole
collective. Michon accentue cette délicatesse mémorielle par un
style singulier : une syntaxe sinueuse, un vocabulaire marqué par le
conditionnel (« il aurait peint... », « on dit que... », « peut-¢tre. .. »)
et des temporalités fluides. Le texte reflete ainsi un passé
insaisissable, ou la rumeur devient une empreinte durable,
résistante a 'effacement et défiant les preuves documentaires. Le
tableau des Onze, commandé par le Comité de Salut public,
incarne la tension entre représentation et autorité. Il doit a la fois
glorifier la Révolution et rester ambivalent : « Peins-les comme des
dieux ou des monstres, ou méme comme des hommes (...). Fais-
en ce que tu veux : des saints, des tyrans, des larrons, des princes.
Mais mets-les tous ensemble, en bonne séance fraternelle, comme
des freres » (P. Michon, 2009, p. 90).

Le tableau de Corentin, qualifié de « joker politique » (P.
Michon, 2009, p. 114), illustre une esthétique du pouvoir ou lart
sert de relais visuel au régime politique. Pourtant, cette
monumentalité reste paradoxale : le tableau n’est jamais vu
directement, seulement évoqué a travers des discours instables. I
devient un miroir déformant du pouvoir, dont la rumeur est le
vecteur principal. Dans Les Onge, la rumeur dépasse la simple
perturbation des faits pour interroger la fabrication méme du
pouvoir, révélant ses fondements discursifs. Michon dénonce ainsi
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la fiction inhérente aux discours de pouvoir et dévoile leurs
stratégies de légitimation.

La rumeur introduit une fissure dans le récit officiel : elle
déjoue les certitudes historiques, affaiblit les discours d’autorité et
ouvre une breche critique dans la représentation du politique. Elle
agit comme un contre-pouvoir symbolique, produisant un savoir
incertain et flottant. Le narrateur ne confirme jamais 'origine ni la
volonté politique derriere le tableau, suggérant plutot une fiction
critique ou le pouvoir se déploie a la fois comme fantasme et
violence. Ainsi, la rumeur est une force politique ambigué,
empéchant toute interprétation définitive ou assignation
idéologique. En rendant le tableau insaisissable, elle fragilise la
sacralisation du pouvoir et révele la porosité entre art et
propagande, faisant du tableau un espace de confrontation entre
archive et mythe, preuve et mystere, glorification et suspicion.

2.2. La littérature comme bastion de résistance

Les Onge déploie une esthétique de la rumeur qui dépasse
le simple récit pour devenir une posture littéraire critique. Instable
par essence, la rumeur agit comme une force poétique capable de
déjouer les récits historiques officiels et d’ouvrir le sens a une
interprétation sans cesse renouvelée. La littérature s’affirme ainsi
comme un espace de résistance symbolique, contestant les discours
totalisants. Michon emprunte les formes du savoir historique —
biographie, érudition, description — tout en subvertissant leurs
codes : le narrateur est un conteur, le tableau une fiction, et la vérité
constamment suspendue. Ce flou inscrit le roman dans une
poétique du doute, ou chaque fait devient interrogation et chaque
mémoire, fiction.

Cette approche rejoint la pensée de Roland Barthes, pour
qui le texte littéraire est un espace multiple marqué par le doute : «
le texte, fictionnel ou poétique, (...) n’est jamais crédible jusqu’a la
racine » (Barthes, 1980, p. 40). Le texte ne vise ni la clarté ni
l'uniformité, mais favorise la circulation des significations et résiste
aux dogmes. Chez Michon, la rumeur incarne cette dynamique :
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elle suggere, trouble, et refuse la fixation des sens. Ce trouble
confére au texte sa puissance politique en contestant les certitudes
des grands récits historiques.

Michon réveille ainsi une mémoire vivante et dissidente,
qui ne cherche pas a unifier les discours mais a les interroger. Le
tableau des Onze, loin de figer la grandeur révolutionnaire, est
traversé par des fissures et des voix multiples. Par la rumeur, il
devient un objet critique, a la fois esthétique et politique, symbole
d’une littérature qui privilégie le doute plutét que 'adhésion. Les
Onze dépasse le simple récit sur un peintre ou la Terreur pour
interroger les conditions de la représentation artistique, historique
et idéologique. L’écriture y devient un acte de résistance contre le
pouvoir des récits uniques. La rumeur, en tant qu’événement
discursif, déstabilise le récit traditionnel : elle ne livre pas une vérité
claire, mais oscille entre savoir et ignorance, certitude et doute.
Cette instabilité, portée par une voix narrative mouvante, en fait un
moteur de tension renouvelant la narration.

René Audet souligne que DI« événement discursif »
transforme le récit en une expérience linguistique ou le lecteur est
invité a explorer lincertitude. Ainsi, la rumeur dépasse sa simple
fonction informative pour devenir une forme performative,
produisant du sens a travers sa naissance, sa répétition et sa
diffusion. Elle impose une lecture active, dans laquelle le texte ne
délivre pas une vérité définitive, mais offre un espace ouvert a la
circulation de voix multiples et divergentes. L.a rumeur devient
ainsi un moteur narratif et poétique, révélant les enjeux politiques
et mémoriels de 'ceuvre.

Cette performativité fait de I'incertitude la force créatrice
du récit, entretenant le flou plutot que de le dissiper. La rumeur
suscite une curiosité paradoxale, attirant le lecteur vers ce qui lui
¢échappe, un horizon toujours inachevé. Ce point rejoint la
réflexion de Foucault sur les régimes de vérité, toujours
conditionnels et liés aux jeux de pouvoir. Dans Les Onze, la
rumeur incarne une vérité instable, oscillant entre savoir et doute,
et remet en question la légitimité de la représentation historique.
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Elle fonctionne comme un principe d’incertitude structurant,
faisant du récit un espace ouvert a la réinterprétation. Inscrite dans
une esthétique contemporaine de la fragmentation et de la pluralité
des voix, la rumeur agit comme un fragment poétique ou une image
impressionniste, produisant un sens suspendu qui invite le lecteur
a une reconstruction active. Elle crée une tension narrative diffuse,
sans résolution ni révélation finale, favorisant I'exploration des
possibles, en accord avec les analyses de Barthes sur « Peffet de réel
» et le plaisir du texte.

Paul Ricceur souligne que la narrativité reconfigure le réel,
transformant ainsi notre rapport au passé. Dans Les Onze, la
rumeur ne vise pas a reconstituer un passé objectif, mais a le
réinventer au sein d’un réseau ouvert de significations ou vrai et
faux se mélent, offrant une lecture renouvelée de I’Histoire. Le
roman adopte une structure fragmentée, composée de fragments
disjoints qui refusent toute linéarit¢é ou unité narrative. Ce
morcellement, loin d’étre un simple choix stylistique, incarne la
nature fluide et incertaine de la rumeur. Par la déconstruction du
temps et la polyphonie des voix, Michon instaure une poétique de
I'inachévement, placant le lecteur au cceur d’une quéte active de
recomposition a partir de fragments lacunaires. La multiplicité des
discours — témoignages, impressions, hypothéses, commentaires —
crée un décentrement narratif. Le lecteur n’est plus un simple
récepteur, mais un co-constructeur du sens, naviguant entre les
fragments et comblant les silences ouverts.

S’inscrivant dans les analyses de Gérard Genette, la
fragmentation et la pluralité des voix dans Les Onze instaurent une
indécidabilité qui nourrit a la fois la tension narrative et une lecture
réflexive. Ce flou maitrisé, oscillant entre vérité et hypothese,
renforce la narrativité en stimulant la curiosité du lecteur. Celui-ci
devient ainsi acteur d’un jeu d’interprétation ou chaque fragment
porte son mystere, incarnant une littérature contemporaine qui, par
fragmentation et polyphonie, questionne la vérité historique et le
pouvoir. Dans Les Onge, la rumeur dépasse le simple élément
narratif pour devenir le moteur d’une narration fondée sur la
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curiosité, ou I'incertitude autour du tableau génére un suspense
intellectuel entre savoir et ignorance. Cette tension s’inscrit dans
une tradition contemporaine valorisant I'inachevé et I'ambigu,
rejetant la cloture définitive du savoir. La curiosité devient alors
une force créatrice, engageant le lecteur dans un travail actif
d’interprétation.

René Audet qualifie cette dynamique d’« événement
discursif », un moment de perturbation cognitive qui transforme la
lecture en interrogation constante. Dans Les Onze, cette instabilité
dépasse leffet stylistique pour devenir une véritable stratégie
énonciative : la rumeur, marquée par des modalisations telles que «
on dit que » ou « il semblerait que », maintient le récit en suspens,
empéchant toute conclusion définitive. La curiosité devient un
moteur essentiel, a la fois psychologique, esthétique et
épistémologique. Le texte invite le lecteur a adopter une posture
critique, a naviguer entre hypotheses multiples et a questionner les
vérités établies. Les Onge dépasse la simple narration pour
interroger les mécanismes de la représentation historique et
narrative. La rumeur y joue un double role, esthétique et politique
: elle crée une opacité volontaire qui trouble la mémoire collective,
le pouvoir et Phistoire, rendant impossible toute lecture univoque
de la vérité.

Cette opacité s’inscrit dans une esthétique contemporaine
du flou, privilégiant la fragmentation, le doute et la pluralité des
voix plutot que la clarté et la linéarité. La rumeur devient un vecteur
d’ambiguité qui pousse le lecteur a interroger la fiabilité des sources
et la part de fiction dans I’histoire. Politiquement, la rumeur agit
comme un miroir déformant du pouvoir : le tableau du Comité de
Salut public, symbole de la Terreur, oscille entre glorification
officielle et terrain de luttes symboliques. En introduisant
Iincertitude, la rumeur déstabilise les récits dominants et ouvre
ainsi I’espace a une mémoire alternative. La rumeur dans Les Onge
s’inscrit pleinement dans la pensée de Michel Foucault, qui
considére la vérité comme une construction sociale fragile,
toujours soumise aux jeux de pouvoir. En brouillant la frontiere
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entre vrai et faux, elle révéle une vérité mouvante, contestée et
instable. Esthétiquement, elle instaure une poétique du soupg¢on,
faisant de la littérature un espace de résistance face aux discours
totalisants et aux vérités officielles.

Par son écriture fragmentaire et la voix incertaine du
narrateur, Michon propose une critique implicite de lhistoire
officielle, invitant le lecteur a une vigilance interprétative constante.
Cette approche rejoint la conception de Roland Barthes, pour qui
le texte littéraire est un lieu de sens toujours en mouvement, jamais
figé. Ainsi, la rumeur joue un double role dans Les Onge
esthétique, en nourrissant le mystere et la fragmentation narrative
; politique, en incarnant un contre-discours critique qui remet en
question les récits dominants. Cette double fonction confére au
roman sa force et sa pertinence dans les études contemporaines sur
la mémoire, I'histoire et le pouvoir.

3. La rumeur comme outil de pouvoir et de légitimation

Dans Les Onge, la rumeur ne se limite pas a semer le doute
autour de I’ceuvre et de son auteur supposé, Corentin ; elle participe
également a la construction de leur aura symbolique. La postérité
de Corentin ne repose pas sur des preuves tangibles, mais sur un
flux continu de discours incertains, un murmure collectif qui ancre
son nom dans la mémoire sociale. Cette dynamique illustre
parfaitement comment la rumeur peut se transformer en levier de
légitimation, au méme titre qu’un discours officiel. Pierre Bourdieu
(2001, pp. 47-68) analyse ce phénomene a travers la notion de
pouvoir symbolique, soulignant que les discours, méme flous ou
partiellement fictifs, jouent un role déterminant dans la
construction sociale des réputations et des hiérarchies. Ainsi, bien
que souvent percue comme une « parole infondée », la rumeur
produit des effets concrets : elle peut valider une figure, lui donner
existence dans I'imaginaire collectif, ou a I'inverse la discréditer,
participant a des jeux de pouvoir subtils et mouvants.
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Dans le contexte révolutionnaire dépeint par Michon, la
rumeur joue un role de contre-pouvoir discursif. Elle échappe a la
centralisation et au contrdle strict exercés par les autorités du
Comité de Salut public, qui cherchent a imposer une interprétation
officielle et unique des événements. Par ce jeu d’'ombres mélant
visibilité et invisibilité, vérité et dissimulation, la rumeur transforme
le tableau en une image mouvante, sans cesse réinterprétée et
contestée, reflet fidele de la complexité des rapports de pouvoir
dans I’espace public. Cette instabilité, a 1a fois narrative et politique,
invite le lecteur a percevoir le pouvoir non comme une entité
monolithique et toute-puissante, mais comme un champ de luttes
symboliques ou la parole — méme incertaine — participe activement
a la construction ou a la déconstruction des légitimités.

3.1. Une esthétique de I'opacité au cceur de la narration

L’opacité narrative engendrée par la rumeur dans Les Onge
ne se limite pas a un simple effet de style fortuit, mais s’affirme
comme une stratégie esthétique délibérée. La fragmentation des
phrases, l'utilisation répétée de modalisations incertaines telles que
« il semblerait que » ou « on raconte que », ainsi que la temporalité
éclatée, créent un flou intentionnel, rendant impossible une lecture
stable ou définitive des événements et du tableau qui les entoure.
Cette esthétique du flou incite le lecteur a prendre conscience de la
nature construite et souvent manipulée de histoire officielle. En
refusant de conclure son récit, Michon remet en question I'idée
d’une vérité historique unique et accessible. La rumeur se
transforme alors en un dispositif poétique, un espace ou se font
entendre des voix habituellement étouffées, marginalisées ou
refoulées par les discours dominants. Ce geste littéraire redonne a
la. mémoire une dimension vivante et dynamique, loin des
simplifications idéologiques.

Cette approche s'inscrit dans une perspective critique
inspirée par les travaux de Michel Foucault (1975, p. 87-110) sur
les régimes de vérité, illustrant comment le pouvoir faconne ses
propres images et récits pour s'auto-justifier. Dans Les Onge, la
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rumeur se transforme en un contre-discours implicite, révélant les
stratégies par lesquelles les autorités tentent de maitriser la
représentation du passé et, par conséquent, leur propre légitimité.
En adoptant une esthétique de l'opacité, Michon met en exergue
I'ambivalence du pouvoir, naviguant entre exaltation et
dissimulation, visibilité et effacement. La rumeur transcende son
role narratif pour devenir un outil politique et esthétique,
transformant 1'écriture en un espace de résistance ou l'incertitude
et la fragmentation se transforment en armes pour contrecarrer les
formes conventionnelles de pouvoir discursif.

3.2. La rumeur et Ia mémoire collective : une
sociopoétique de Ia transmission

Au-dela de son rdle discursif, la rumeur dans Les Onge se
révele étre une véritable sociopoétique, incarnant un mode collectif
et dynamique de création et de partage de la mémoire. Le roman
dépeint un processus en perpétuel mouvement, ou la mémoire
historique ne se limite plus a une archive immuable, mais se
transforme en une construction vivante, marquée par des
hésitations, des silences et des réinterprétations. Cette
sociopoétique s’oppose a la conception dune mémoire
monolithique, figée dans une vérité factuelle immuable. Michon
réoriente ainsi le savoir historique vers une mémoire plurielle et
poétique, ou les zones d’ombre et les incertitudes deviennent des
espaces de vigilance et de questionnement critique. La rumeur se
présente alors comme un vecteur de cette mémoire vivante, un
mode de transmission qui rejette la cloture du récit et invite a une
lecture toujours renouvelée.

Dans cette perspective, la littérature revét une importance
capitale : elle se révele étre non seulement un espace d'imagination,
mais également un bastion de résistance contre les discours
officiels, souvent simplistes et englobants. En instaurant une
ambiguité délibérée, la rumeur remet en question les mécanismes
de légitimation sociale et politique, incitant le lecteur a adopter une
attitude critique et réfléchie vis-a-vis de l'histoire qui lui est
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présentée. Cette réflexion fait écho aux travaux de Pierre Bourdieu
(1996, pp. 110-120) sur l'impact de la médiatisation et la
construction sociale des vérités, ainsi qu'aux analyses de Michel
Foucault (2001, p. 141-145) concernant le lien entre vérité et
pouvoir. Le roman inteégre ainsi la rumeur dans un jeu complexe
ou mémoire collective et luttes de pouvoir s'entrelacent, faisant de
l'écriture contemporaine de Michon une véritable éthique du doute
— une invitation a envisager la mémoire comme un champ en
constante redéfinition.

A travers Les Onge, Pierre Michon nous invite a une
réflexion profonde et nuancée sur la rumeur, qui transcende le
simple murmure pour se révéler comme une force narrative,
esthétique et politique incontournable. La rumeur se présente ici
comme un outil fondamental, ébranlant les certitudes historiques
et mettant en lumiére la nature instable, construite et souvent
contestée du savoir. Par une écriture éclatée et une poétique du
flou, Michon explore les relations complexes entre mémoire
collective, pouvoir et représentation, démontrant que 1'Histoire est
moins une donnée figée qu'un terrain en constante évolution. Cette
approche s'inscrit pleinement dans les enjeux contemporains de la
narrativité, ou le récit ne se limite plus a une simple restitution du
réel, mais devient un espace dynamique et conflictuel, ou se
confrontent vérité et fiction, présence et absence, certitude et
incertitude. La rumeur, en tant qu'agent d'ambiguité, crée ainsi un
espace critique privilégié ou se melent curiosité, vigilance et
réflexion sur les mécanismes de légitimation du pouvoir.

D'une maniere plus générale, cette étude met en lumiére le
role politique et esthétique de la littérature moderne, qui se
positionne comme un contre-pouvoir symbolique face aux
discours dominants et aux vérités souvent absolues et
unidimensionnelles. La rumeur dans Les Onge incarne ainsi une
poétique de la transmission et de la mémoire, qui, en jouant sur
l'incertitude, ravive la conscience critique du lecteur, I'encourageant
a adopter une approche plurielle et toujours questionnante de
I'Histoire. Dans cette perspective, I'cuvre de Michon s'inscrit dans
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une lignée littéraire et philosophique ou la narration dépasse l'art
du récit pour devenir un espace d'invention et de résistance,
essentiel dans nos sociétés contemporaines ou la vérité est sans
cesse faconnée et redéfinie a travers le débat et la contestation.

Plus largement, cette recherche éclaire le role a la fois
politique et esthétique de la littérature moderne, qui se dresse
comme un contrepoids symbolique face aux discours dominants et
aux  vérités  souvent percues comme  absolues et
unidimensionnelles. La rumeur dans Les Onge incarne ainsi une
poétique de la transmission et de la mémoire, jouant sur
l'incertitude pour raviver la conscience critique du lecteur et
l'inciter a adopter une vision plutielle et constamment interrogative
de I'Histoire.

Conclusion

L’étude de Les Onge de Pierre Michon met en lumiere la
complexité et la richesse d’une rumeur littéraire qui dépasse la
simple fonction narrative pour se révéler a la fois comme un outil
politique, esthétique et mémoriel. A travers une esthétique
délibérée de lopacité, de la fragmentation et de I'incertitude,
Michon déconstruit les récits historiques canoniques et interroge
les modalités mémes par lesquelles le pouvoir fabrique ses images
et ses vérités. La rumeur, loin d’¢tre un simple bruit diffus, devient
un véritable « événement discursif », catalyseur d’'une mémoire
vivante, polyphonique et instable, ou se meélent savoir, doute,
fiction et contestation.

Cette dynamique narrative offre une poétique de la
transmission qui refuse les simplifications idéologiques,
privilégiant au contraire une multiplicité de voix et de perspectives.
En créant une tension entre visibilité et invisibilité, vérité et
dissimulation, Michon fait de la littérature un espace de résistance
symbolique, ou la mémoire collective est en perpétuel mouvement,
traversée par des luttes de pouvoir et des enjeux de légitimation.
Le lecteur est ainsi invité a adopter une posture active, critique et
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réflexive, naviguant entre hypotheéses, incertitudes et silences, dans
un travail constant de recomposition et de remise en question des
certitudes historiques.

Sur le plan théorique, cette approche s’inscrit pleinement
dans les grands débats contemporains sur la narrativité, la
construction sociale du réel et les régimes de vérité, en dialogue
étroit avec les travaux de Michel Foucault, Roland Barthes, Pierre
Bourdieu ou Paul Ricceur. En explorant la rumeur comme force
performative et moteur d’ambiguité, Michon renouvelle les
perspectives sur la mémoire, lhistoire et la représentation,
démontrant que la vérité historique n’est jamais donnée une fois
pour toutes, mais toujours en devenir, faconnée par des jeux
discursifs et des luttes symboliques.

Cette réflexion ouvre des pistes stimulantes pour I’étude de
la littérature contemporaine, notamment dans le cadre des récits
postmodernes ou des littératures de lhistoire orale, ou la
fragmentation, la polyphonie et I'instabilité des points de vue sont
au cceur de la construction narrative. Elle invite également a un
dialogue interdisciplinaire avec les champs de la sociopoétique, des
¢tudes culturelles et des sciences de la mémoire, soulignant le role
fondamental de la littérature comme espace d’invention,
d’expérimentation et de résistance dans un monde marqué par la
complexité croissante des formes de savoir et de pouvoir. Enfin,
au-dela de Les Onge, cette analyse suggere une lecture renouvelée
de Pceuvre littéraire comme laboratoire d’idées ou s’élaborent des
formes inédites de rapport au passé, a la vérité et a la légitimité,
offrant ainsi un horizon critique indispensable a la compréhension
des enjeux contemporains de la mémoire et du pouvoir.
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