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Résumé : 

 
Dans son texte Ethique et infini E. Lévinas (Levinas :1982p89), affirme : « 

Je pense plutôt que l'accès au visage est d'emblée éthique. C'est lorsque 

vous voyez un nez, des yeux, un front, un menton, et que vous pouvez les 

décrire, que vous vous tournez vers autrui comme vers un objet. (…) ce qui 

est spécifiquement visage, c'est ce qui ne s'y réduit pas » Dès lors, le visage 

se positionne comme l’ambassade de l’être intérieur ;’’le miroir de l’âme’’. 

C’est lui qui manifeste, qui figure nos états d’âme, selon un processus de 

saisie direct de l’état par l’acte de perception. Dans Thérèse Desqueyroux, 

le personnage de Thérèse est en proie à un mal-être profond que l’on 

perçoit dans les différentes expressions qui s’affichent sur son visage. Ainsi, 

que ce soit Thérèse ou Bernard, ou encore Jean ou Anne, le visage met en 

évidence, fait parler les émotions, les pensées, le monde secret intérieur. En 

tant que tel, il sera envisagé comme procédé d’extériorisation de la 

personnalité intérieure, de l’état d’âme du personnage, qui (le procédé) 

prend le pas, dans une certaine mesure, sur le récit du narrateur. Ce travail 

intitulé « Les visages de Thérèse dans Thérèse Desqueyroux de François 

Mauriac : du tourment au bonheur » projette de mettre en évidence à 

travers l’analyse du cheminement textuel mais aussi du cheminement 

intérieur de Thérèse, comment le visage figure l’état intérieur du 

personnage et présentent les instances de sa psyché.  

 

Mots clés : visage, être intérieur, psyché, archétype, ombre, individuation 

 

Abstract: 

 
In his text Ethique et infini, E. Lévinas (Levinas, 1982, p89) states: "I rather 

think that access to the face is ethical from the outset. It is when you see a 

nose, eyes, forehead, chin, and can describe them, that you turn to others as 
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to an object. (...) what is specifically the face is that which cannot be 

reduced to it." From then on, the face is positioned as thethe embassy of the 

inner being;'' the mirror of the soul''. It is he who manifests, who figures our 

states of mind, according to a process of direct grasping of the state by the 

act of perception. In Thérèse Desqueyroux, the character of Thérèse is 

plagued by a deep malaise that can be seen in the various expressions on 

her face. Thus, whether it is Thérèse or Bernard, or Jean or Anne, the face 

highlights, makes the emotions, the thoughts, the secret world of the interior 

speak. As such, it will be seen as a process of externalizing the inner 

personality, the character's state of mind, which takes precedence, to a 

certain extent, over the narrator's narrative. This work, entitled " The faces 

of thérèse in thérèse desqueyroux by françois mauriac: from torment to 

happiness, ", aims to highlight, through the analysis of Thérèse's textual 

journey but also of her inner journey, how the face represents the inner state 

of the character and presents the instances of her psyche. 

 

Keywords: face, inner being, psyche, archetype, shadow, individuation 

 

Introduction 

 

Jung dans sa psychologie analytique isole un archétype, celui 

de l’ombre qu’il présente ainsi : 

- Il se caractérise généralement comme un autre moi  

-Il est constitué de tous ce que le moi conscient a refusé de 

confronter et rejeté dans l’inconscient  

Jetés ainsi hors de la hiérarchie de la conscience, ces éléments 

se constituent en complexes autonomes et agissent sur le moi 

conscient. Cet autre Thérèse : l’ombre, constitue la figure du 

tourment ; c’est elle qui va se présenter le jour des noces pour 

ne plus jamais partir jusqu’à sa rupture d’avec Bernard. Sa 

rencontre oblige Thérèse à entreprendre un cheminement pour 

mieux se comprendre et envisager sa vie selon ses véritables 

aspirations. Le retour à son être intérieur donne au récit 

l’occasion de figurer les différentes loges de la psyché de 

Thérèse et partant les visages qui les expriment. De cette façon, 

du tourment au bonheur, plusieurs visages de Thérèse se 

manifesteront qui seront mis en évidence et analysés par 
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rapport au cheminement intérieur du personnage. Cela pour 

répondre à la préoccupation suivante : comment le visage 

figure-t-il les états intérieurs profonds de la psyché du 

personnage ? 

Cette analyse se fera en trois parties dont : L’illusion de soi ou 

la vie du masque qui mettra en lumière les mécanismes 

d’adaptation de Thérèse, la découverte et la rencontre de 

l’ombre, enfin l’individuation ou comment Thérèse arrive à 

intégrer les différentes facettes d’elle-même pour parvenir à 

l’individuation, un processus de développement personnel 

selon la théorie jungienne. Elle utilisera la théorie jungienne de 

la psychologie analytique comme méthode d’investigation de 

la psyché du personnage, à laquelle sera associée la 

narratologie pour faire ressortir les détails de la narration qui 

mettent en évidence la figuration des états intérieurs de 

Thérèse. 

 

1- Le visage de l’illusion de soi ou la vie du masque : Le 

visage d’avant le mariage 

 

La phénoménologie est la science de la description de ce qui 

apparait. Chez l’humain, le visage est l’espace de l’expression 

des phénomènes intérieurs de l’individu, c’est lui qui fait 

surgir, qui figure le discours intérieur. De cette façon, il sera 

possible de lire la joie sur un visage, la peine et d’autres 

émotions exprimées spontanément, et ou volontairement, et ou 

involontairement. Toujours est-il que le visage est comme un 

tableau d’affichage, il a pour rôle d’afficher ce qui se passe à 

l’intérieur de la conscience, à l’intérieur de l’être. Or, lorsque 

Mauriac tente de trouver les sources de la figuration de son 

personnage Thérèse, il identifie deux personnes qui se 

superposent dans le personnage de Thérèse : « …Quand je 

pense au visage de Thérèse Desqueyroux, tel que vous venez 

de me le décrire, je vois en réalité deux figures superposées, 
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deux photographies : il y a celle dont je vous ai parlé , cette 

dame de Bordeau accusée d’avoir empoisonné son mari, jugée 

à Bordeau il y a quarante ans et dont le petit visage m’avait 

frappé(…) Et puis, il y a un autre visage : celui, très noble, 

d’une jeune femme que ma femme et moi avons beaucoup 

aimée ; c’était une ami très chère.( post face TD, p.154 »  

Dès lors, la configuration du visage chez Mauriac se présente 

selon une structure double et superposée. TD a deux visages 

dont l’un voile l’autre : celui d’avant le mariage, et celui 

d’après le mariage qu’elle garde jusqu’à la fin du mariage, du 

moins jusqu’à sa séparation avec Bernard.  

Lors de son cheminement intérieur, Thérèse remonte loin dans 

sa conscience pour trouver le visage du bonheur, ce moment où 

tout en elle était expression de bien-être ; elle cherche à trouver 

le point de départ de tous ses soucis. Même si l’enfance semble 

être ce moment à travers cette remarque des 

maitresses : « Thérèse ne demande point d’autre récompense 

que cette joie de réaliser en elle un type d’humanité supérieure. 

Sa conscience est son unique et suffisante lumière. L’orgueil 

d’appartenir à l’élite humaine la soutient mieux que ne ferait la 

crainte du châtiment » p.36, Thérèse identifie la période 

d’avant son mariage comme celle du bonheur comme l’indique 

cet extrait : « jamais Thérèse ne connut une telle paix » (p.48). 

La particularité du charme de Thérèse semble venir de 

l’adéquation entre ses pensées et son visage ; l’expression de 

son visage est égale à celle de son cœur. Et cette figure pleine 

de charme qui nous est décrite est représentative de l’harmonie 

intérieur de son porteur. Le visage qu’elle affiche durant ces 

instants où elle ressent ce bien-être est celui que tout le monde 

reconnait comme le visage du charme ; un charme que l’on 

reconnait comme irrésistible : « Son charme, que le monde 

disait naguère irrésistible… » (p.32) 

Pourtant, un certain nombre de signes crées l’alerte chez le 

lecteur, et lui indiquent le caractère illusoire de ce visage. 
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Parmi ces signes, la, panique intérieure, l’angoisse de Thérèse 

vis-à-vis de la vie qui l’emmène à se réfugier dans le mariage 

que l’on perçoit dans son discours intérieur : « Mais Thérèse 

avait obéi peut-être à un sentiment plus obscur qu’elle s’efforce 

de mettre à jour : peut-être cherchait-elle moins dans le 

mariage une domination, une possession, qu’un refuge. Ce qui 

l’y avait précipitée, n’était-ce pas une panique ? (…) elle 

voulait être rassurer de contre elle ne savait quel péril. (…) 

« elle se casait » ; elle entrait dans un ordre, elle se sauvait » 

(p47). Tout cela, Thérèse le cache à son entourage et le garde 

secrètement à l’intérieur d’elle, pour afficher un visage du 

bonheur qui contraste avec son monde intérieur. 

En effet, le visage que Thérèse affiche et qui est tant apprécié 

n’est en réalité qu’un masque, une illusion d’elle-même qu’elle 

a mis en place inconsciemment pour trouver la place de 

l’orpheline qu’elle est, dans un environnement caractérisé par 

la rigueur et le manque d’attention d’un père préoccupé aux 

affaires politiques. L’on comprend donc la réflexion de 

Mauriac lorsqu’il affirme : « Son charme, que le monde 

naguère disait irrésistible, tous ces êtres le possèdent dont le 

visage trahirait un tourment secret, l’élancement d’une plaie 

intérieure, s’ils ne s’épuisaient à donner le change » (p.32) ; 

‘’donner le change’’, voilà ce que Thérèse fait depuis toujours, 

elle mime sans que cela ne rejaillisse sur son être intérieur la 

joie de vivre et le bonheur que l’on attend d’elle. Ce fait suscite 

une tension à l’intérieur d’elle, génère et alimente un être de 

frustration et de douleur. Jung identifie ce phénomène : « cette 

plaie » dont parle Mauriac, comme un archétype, un principe 

inconscient collectif qui se superpose à la structure de la 

personnalité individuelle et tend à la remplacer créant ainsi des 

tensions au sein de la psyché. Il dénomme cet archétype 

l’ombre.  
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2- Découverte et rencontre avec l’ombre 

 

Selon Jung, le psychisme humain qui se caractérise par le 

conscient et l’inconscient, abrite dans sa sphère inconsciente 

des éléments qui relèvent de l’inconscient personnel donc de 

l’expérience individuel et d’autres de l’inconscient collectif, 

c’est-à-dire de l’expérience de groupe qui peut être la famille, 

la tribu, la race et l’espèce notamment l’espèce humaine. Parmi 

ces éléments de l’inconscient collectif, il identifie des 

archétypes qui sont des formes-programmes innées qui n’ont 

pas encore subi d’action. Parmi ces formes-programmes 

appartenant à la sphère collective, il désigne la persona, le 

masque qui résulte de la prise à son compte personnel par un 

individu, d’un caractère appartenant à la collectivité : la 

spontanéité pédagogique de l’enseignant ou la tendance à faire 

respecter les règles chez un militaire ; aptitude liée à ces corps 

que l’individu acquiert par l’exercice de ces fonctions et qu’il 

récupère à la longue à son compte comme un aspect de sa 

personnalité. Ce masque une fois dans la psyché et acceptée en 

tant que caractère individuel constitue un épiphénomène qui ne 

se mélange jamais à la personnalité mais crée une tension au 

sein de la structure de la psyché. Thérèse l’on s’en rend compte 

joue le rôle de la fille idéale, la fille modèle, ce masque qu’elle 

porte depuis son enfance et qu’elle s’efforce d’etre elle, finit 

par entrainer le refoulement de tout ce qui en elle ne 

correspond pas à cet idéal et par ricochet à la création de 

l’ombre. Or Jung parlant de l’ombre affirme : « Mais celui qui 

est un homme dans toute l’acceptation du terme se rend compte 

que son ennemi le plus redoutable, et même qu’une coalition 

de ses ennemis ne peuvent se comparer en malfaisance à celle 

de son adversaire le plus acharné, à savoir l’adversaire 

intérieur, « l’autre que l’on porte en son sein », son ombre » 

(Jung,1953, p.73). Parmi les caractéristiques de l’ombre que 
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Jung définit, retenons ces quatre qui semblent etre 

représentatives du phénomène. L’ombre : 

- Se dérobe aux efforts d’investigation consciente que fait le 

sujet 

- Le malade ne peut pas négocier avec son ombre inconnu 

- Ses impulsions inconscientes étant refoulées sont bannies 

de la hiérarchie de l’âme consciente et deviennent des 

complexes indépendants ; le malade ne peut donc ni les 

améliorer, ni s’en accommoder ni même y renoncer.  

- Il n’a aucune maitrise sur ses impulsions. 

Or justement dans ce roman de Mauriac, Le narrateur relève 

plusieurs éléments susceptibles de mettre en évidence l’état 

intérieur instable de Thérèse.  

En effet, Thérèse aime les pins et Bernard en possède, il 

se positionne en favori car il lui offre la sécurité 

matérielle « les deux mille hectares de Bernard ne l’avaient pas 

laissée indifférente. « Elle avait toujours eu la propriété dans le 

sang » (p46-47), mais aussi émotionnelle qui lui manque, c’est 

à dire un foyer stable, une famille : « « elle se casait » ; elle 

entrait dans un ordre. Elle se sauvait » ; mais de quoi ?  Serait-

on tenté de se demander. Car dès ces instants, le lecteur averti 

aurait compris que Thérèse n’a, en fait, jamais connu 

réellement la paix dont elle ne parle ni même le bonheur 

qu’elle affiche et en quoi elle semble croire. Une peur d’un 

inconnu, d’un sans visage jusqu’à ce moment du récit crée le 

tourment en elle de façon sournoise, un autre elle qu’elle 

soupçonne, mais qu’elle n’a certainement pas encore 

rencontrer : « ce qu’elle croyait etre la paix et qui n’était que le 

demi-sommeil, l’engourdissement de ce reptile en son sein » 

(p48). Mauriac lui-meme informe de cela lorsqu’il 

énonce : « Son charme, que le monde naguère disait 

irrésistible, tous ces êtres le possèdent dont le visage trahirait 

un tourment secret, l’élancement d’une plaie intérieure, s’ils ne 

s’épuisaient à donner le change » (p.32). L’on comprend donc 
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que le mariage pour Thérèse semble etre le moyen de 

s’affranchir de ce démon qu’elle pressent à l’intérieur d’elle et 

qui certainement la terrifie. Seulement Thérèse ne mesure pas 

la puissance de cette force destructrice qu’elle a 

inconsciemment fabriquée en elle et qui petit à petit revendique 

sa place dans sa vie.  Ce visage second de Thérèse, hideux, laid 

et rattaché à un aspect obscur de sa personne, c’est cet 

archétype Jungien de l’ombre ; cet adversaire, cet autre nous 

redoutablement nocif et qui se tapit dans l’ombre en attendant 

le jour de sa révélation. Sa rencontre va être décisive dans la 

vie de Thérèse et créée une forme d’accélération dans ce récit 

de Mauriac. 

La mise en scène des deux visages se réalise le jour de son 

mariage avec Bertrand : « Elle découvrir, l’espace de quelques 

secondes, une disproportion infinie entre ces forces obscures de 

son cœur et la gentille figure barbouillée de poudre » « Ce jour-

là, laide et même affreuse : « Elle ne se ressemblait pas, c’était 

une autre personne… » (p.50). C’est le narrateur qui va lever 

totalement le voile en indiquant clairement qu’il s’agissait de la 

manifestation de l’ombre de Thérèse à travers ces 

propos : « Les gens virent seulement qu’elle était différente de 

son apparence habituelle ; ils incriminèrent la toilette blanche, 

la chaleur, ils ne reconnurent pas son vrai visage » (p.50). 

Mauriac pour bien se faire suivre de ses lecteurs, commence 

par présenter Thérèse selon un plan qui donne une approche 

totale ; puis l’image se rapproche davantage, et donne dans le 

texte, des précisions, une description détaillée. De cette façon 

nous partons de l’être entier de Thérèse à son visage qui sera 

détaillé en fonction des signes qu’il exprimera. Selon J.M. 

Kouakou qui cite A. Moles, la théorie de 

l’information : « montre que, quand la quantité d’information 

fournie par l’unité de surface perceptive n’est pas trop grande, 

l’image est perçue comme une totalité, comme hiérarchisée en 

un instant quitte à un retour de l’œil sur les détails qui sont 
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sous-jacents », mais « Si l’attention comme un projecteur 

fouille séparément chaque partie du spectacle imaginaire, les 

contours se précisent et se stabilisent, et une multitude de 

détails, chacun avec sa forme et sa couleur y surgissent tour à 

tour »(Kouakou,2005,102). Dans cette optique, lorsque le 

narrateur présente Thérèse le jour du mariage, il réalise une 

description assez générale, sans trop de précision. La 

description ne porte pas sur les détails, c’est une présentation 

du personnage dans sa totalité, à partir de ce qu’elle dégageait 

de façon générale. L’ombre prend le pas sur le masque pour 

s’exprimer et cela donne à lire le texte suivant : « le jour 

étouffant des noces, dans l’étroite Eglise de Saint-Clair où le 

caquetage des dames couvrait l’harmonium à bout de souffle et 

où leurs odeurs triomphaient de l’encens, ce fut ce jour-là que 

Thérèse se sentie perdue. Elle était entrée somnambule dans la 

cage et, au fracas de la lourde porte refermée, soudain la 

misérable enfant se réveillait. Rien de changé, mais elle avait le 

sentiment de ne plus pouvoir se perdre seule. Au plus épais 

d’une famille, elle allait couver, pareille à un feu sournois qui 

rampe sous la brande, embrase un pin, puis l’autre, puis de 

proche en proche crée une forêt de torche. (p.49) 

La rencontre avec l’ombre constitue un tournant de la vie de 

Thérèse qui constate qu’elle ne peut échapper à ce qu’elle avait 

passé sa vie à dissimuler. Désormais il lui est de plus en plus 

difficile de cacher son ombre qui prend le dessus. 

Ainsi, au fur et à mesure que Thérèse ne sera plus en mesure de 

contenir son ombre, la narration se fera plus précise en portant 

sur le visage du personnage. Concrètement, son visage se 

transmute et perd toute bienveillance. Plusieurs occurrences 

d’expressions faciales du mal-être se succèdent sur le visage de 

Thérèse. Parmi ces expressions, le cynisme : « Elle sourit ; sa 

bouche seule souriait » (p.58). Mauriac met ici en évidence que 

tout naturel avait disparu chez Thérèse qui désormais portait 

consciemment le masque du sourire pour tromper la vigilance 
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de Bernard et restée en harmonie avec son environnement 

extérieur contrairement à son état intérieur. Cela va etre 

renforcé par une autre occurrence de son visage ; du visage du 

masque, c’est-à dire la mélancolie : « La famille ! Thérèse 

laissa éteindre sa cigarette ; l’œil fixe, elle regardait cette cage 

aux barreaux innombrables et vivants, cette cage tapissée 

d’oreilles et d’yeux, où immobile, accroupie, le menton aux 

genoux, les bras entourant ses jambes, elle attendrait de mourir. 

« Voyons, Thérèse, ne fait pas cette figure : si tu te voyais… » 

Elle sourit, se démasqua » (p60) . Mauriac exprime ici 

clairement que son personnage est totalement sujet à son ombre 

que l’on voit se manifester et se dissimuler à travers les 

différents visages que Thérèse affiche et dont le visage de la 

colère est un autre aspect. En effet, Térèse est remplie de fureur 

et de jalousie vis-à-vis d’Anne, lorsqu’elle découvre le bonheur 

de celle-ci avec Jean : « Si Bernard était rentré à cette minute 

dans la chambre, il se fut aperçu que cette femme assise sur le 

lit n’était pas sa femme, mais un etre inconnu de lui, une 

créature étrangère et sans nom. Elle jeta sa cigarette, déchira 

une seconde enveloppe (…) Thérèse leva les yeux et fut 

étonnée de sa figure dans la glace. Il lui fallut un effort pour 

desserrer les dents, avaler sa salive. Elle frotta de l’eau de 

Cologne sur ses tempes, son front. « Elle connait cette joie… et 

moi, alors ? et moi ? pourquoi pas moi ? » (P. 55-56) ; cette 

jalousie finit par devenir un sentiment que l’on pourrait 

qualifier de haine, même si Thérèse affirme le contraire : « Au 

vrai elle ne souhaitait pas de mourir ; un travail plus urgent 

l’appelait ; non de vengeance ni de haine : mais cette petite 

idiote, là-bas, à Saint-Clair, qui croyait le bonheur possible, il 

fallait qu’elle sût comme Thérèse, que le bonheur n’existe pas. 

Si elle ne possède rien d’autre en commun, qu’elles aient au 

moins cela : l’ennuie, l’absence de toute tache haute, de tout 

devoir supérieur, l’impossibilité de rien attendre que les basses 

habitudes quotidiennes, - un isolément sans consolation » 
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(p.62°). Thérèse ne peut plus faire semblant et est totalement 

exaspérée par cette vie de tricherie, qui en fait ne lui convient 

pas. Tout ce qu’elle avait rejeté hors de la hiérarchie de sa 

conscience qui l’incitait à sortir de ce programme prend de 

l’ampleur en son sein et envahi totalement sa psyché. 

En fin de compte, l’on peut dire que l’ombre de Thérèse qui la 

contrôle totalement à présent finit par lui faire commettre 

l’impensable, la tentative d’assassinat de Bernard devenu 

désormais pour elle totalement insupportable : « Simplement 

qu’il ne soit plus là ; qu’elle puisse ne pas se forcer à manger, à 

sourire (…) Ah l’écarter une fois pour toutes et à jamais ! le 

précipiter hors du lit, dans les ténèbres ». Ces phrases de 

Thérèse expriment son dépit vis-à-vis de Bernard. Au-delà de 

le rejeter, elle ne veut plus le subir au point de le voir mort. 

C’est donc sans surprise que le lecteur avertit découvre sa 

tentative d’assassinat contre Bertrand. Tout ce qu’elle va 

enfouir en elle va finir par inonder sa conscience et lui faire 

commettre son forfait. 

Finalement, elle engage un processus d’individuation pour 

confronter son ombre. En effet selon Jung une meilleure 

adaptation de l’homme passe par la confrontation de l’ombre : 

« si, au contraire, on apprend à l’homme à discerner leur ombre 

de leur nature, il y a lieu d’espérer que, chemin faisant, ils 

acquerront une meilleure compréhension d’autrui et qu’ils n’en 

aimeront que d’avantage leur prochain » (Jung : 1967, p.57) 

Ce que Jung propose c’est d’entamer une sorte de négociation 

intérieur en allant à la rencontre de l’ombre, ce qui est possible 

si le sujet n’est pas totalement noyé par son ombre. C’est à cet 

exercice que Thérèse s’essaie pour se sortir de ce conflit 

intérieur. 

Thérèse entame un processus d’individuation, elle se bat contre 

elle, contre la famille, contre Bernard, contre le système et tous 

ce qui l’étouffent.  
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Elle semble avoir atteint ses objectifs lorsqu’elle réussit à faire 

un en son sein et à s’affranchir pour devenir soi-même 

 

3- Le processus d’individuation et le nouveau visage de 

Thérèse 

 

Pour la théorie analytique de Jung, il est nécessaire d’intégrer 

toutes les instances du psychisme pour atteindre la plénitude de 

la psyché. L’ombre doit donc etre intégré puis harmonisée à la 

hiérarchie de la conscience pour l’atteinte de la totalité, l’union 

du soi : « « J'emploie l'expression d'individuation pour désigner 

le processus par lequel un être devient un in-dividu 

psychologique, c'est-à-dire une unité autonome et indivisible, 

une totalité » (Jung, 1953 p. 457 ) 

L’unité intérieure est le but que poursuit Thérèse et elle en est 

consciente depuis la rencontre avec Jean Azvedo, qui constitue 

l’étincelle, l’événement qui déclenche la prise de conscience ; 

car comme le dit Joëlle Macrez-Maurel qui reprend René 

Barbier : « L'autorisation noétique est un cheminement de 

connaissance de soi, un voyage intérieur (et/ou extérieur) 

durant lequel un processus interne et continu de transformation 

de Soi démarre lorsque l'individu s'ouvre (à la suite d'un flash 

existentiel, une prise de conscience de son ignorance et de sa 

souffrance, ou à un questionnement sur le sens de la vie) à un 

profond désir de changement et se confronte à l'inconnu, 

rencontre des archétypes ou symboles numineux qui le 

touchent, l'ébranlent et lui dévoilent le réel derrière la réalité, 

l'esprit derrière la psyché, le monde ontologique derrière le 

monde des apparences, le monde de l'intelligence derrière le 

monde de la signification. » (Macrez-Maurel, 2004, 327) 

Depuis cette rencontre, Thérèse prend conscience de l’ampleur 

du vide qu’elle ressent et à quel point elle se sent piégée par 

cette vie de famille censée la sauver de ce vide et ce mal-être, 

mais qui échoue à cette mission. Elle ne peut plus contenir les 
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appels intérieurs, stimulés par la force de l’ombre qui l’obligent 

à tenir compte de ce qu’elle est réellement et de ses aspirations 

profondes. Elle n’arrive plus à faire semblant, à tricher, et 

décide de devenir elle-même, d’etre authentique et en phase 

avec son soi : « Jean Azvédo me décrivait Paris, ses 

camaraderies, et j’imaginais un royaume dont la loi eut 

été « devenir soi-même » (p.84°). Si dans un premier temps, 

elle en rêve, le rêve finit par prendre forme dans un premier 

temps par la révolte et ensuite par la résistance ; une résistance 

rendue possible par son cheminement intérieur et qui finit par 

faire reculer Bernard. La révolte de Thérèse se manifeste dans 

le texte après son acquittement, lorsqu’elle décide de 

confronter Bernard avec pour seul objectif qu’il la libère de ce 

mariage devenu invivable pour elle : « Laissez-moi disparaitre, 

Bernard. Thérèse n’a plus peur de lui ; elle se moque de lui ; il 

est grotesque. Peu importe ce qu’il dit avec cet accent ignoble 

et qui fait rire partout ailleurs qu’à Saint-Clair, elle partira. 

Pourquoi tout ce drame ? Cela n’aurait eu aucune importance 

que cet imbécile disparût du nombre des vivants. (…) Elle ne 

songeait plus à feindre l’indifférence ; elle prenait un ton de 

bravade et de moquerie ; elle criait… » (p.106-107). Thérèse, 

face à et pour Bernard est comme atteinte de névrose ; elle est 

hors de contrôle, parce qu’elle a franchi son seuil de tolérance 

avec Bernard : elle doit arrêter, aller de l’avant ou se laisser 

mourir. Le visage qu’elle affiche en ce moment est celui de la 

défiance. Mais Bernard choisit la seconde option qui est de la 

maintenir quoi qu’il se passe ; il lui refuse la séparation et la 

maintient isolée (des seules véritables membres de sa famille : 

sa tante et sa fille) et séquestrée dans sa chambre, sous la 

surveillance du couple Balion, notamment Balionte, une sévère 

bourreau pour Thérèse. Cette période de séquestration va etre 

des moments de résistance pour Thérèse, des moments de mise 

à l’épreuve qui vont prouver sa détermination à ne plus vivre la 

vie que Bernard tente de lui imposer par cette forme de 
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violence. Elle s’enfonce profondément dans l’obscurité de son 

esprit et vit intensément ses souffrances intérieures : elle 

s’alimente à peine, se préserve à peine vis-à-vis des 

intempéries, car elle désir plonger dans les douleurs qu’elle 

ressent et les vivre pleinement : « Thérèse songeait que si elle 

eût aimé souffrir, elle ne fût pas si profondément enfoncée sous 

les couvertures. Elle essaya de les repousser un peu, ne put 

demeurer que quelques secondes exposées au froid. Puis, elle y 

réussit plus longtemps, comme par jeu. Sans que ce fût selon 

une volonté délibérée, sa douleur devenait ainsi son occupation 

et – qui sait ? - sa raison d’être au monde » (p.128°). Pour sortir 

de l’ombre et voir clair en elle, Thérèse y plonge totalement, 

elle s’abandonne au rêve, perd de sa lucidité, s’alimente juste 

pour pouvoir fumer ses cigarettes ; bref elle s’immerge 

totalement dans l’obscurité de son ombre et se perçoit en tant 

que telle ; son visage est celui de la souffrance : obscure, 

amaigris, creux ; c’est le visage de la mort, comme si pour 

vivre, l’épreuve de l’ombre exigeait de mourir. Par ailleurs, elle 

prend conscience de ce qu’elle veut réellement de même que 

ses schémas intérieurs. Elle comprend par exemple, et 

l’accepte, la faiblesse de la fibre maternelle chez elle. Thérèse 

ne se cache plus d’elle-même et ainsi laisse émerger la 

véritable Thérèse ; l’unité des deux visages qu’elle a présenté 

jusque-là : « Je ne voulais pas jouer un personnage, faire des 

gestes, prononcer des formules, renier enfin à chaque instant 

une Thérèse qui…( …) Mais maintenant, Bernard, je sens bien 

que la Thérèse qui, d’instinct, écrase sa cigarette parce qu’un 

rien suffit à mettre le feu aux brandes,- la Thérèse qui était fière 

d’épouser un Desqueyroux, de tenir son rang au sein d’une 

bonne famille de la Lande, contente enfin de se caser, comme 

on dit, cette Thérèse- là est aussi réelle que l’autre, aussi 

vivante ; non, non ; il n’y avait aucune raison de la sacrifier à 

l’autre. – Quelle autre ? » Elle ne sut que répondre… » 

(pp.144-145). Même si elle échoue dans sa tentative 
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d’expliquer les deux instances de son moi à Bernard, Thérèse 

elle est bien consciente de leur existence et décide désormais 

de vivre dans leur conscience afin d’etre en harmonie avec elle-

même mais surtout atteindre cette totalité de sa personnalité qui 

la relie à la vie pour elle, et est source de créativité, de vitalité 

et de bien-être. 

Sa lutte finit par payer, Thérèse arrive à atteindre ses objectifs 

et gagne sa liberté « Thérèse avait un peu but et beaucoup 

fumé. Elle riait seule comme une bienheureuse. Elle farda ses 

joues et ses lèvres, avec minutie ; puis, ayant gagné la rue, 

marcha au hasard » (p.148) ; une nouvelle vie s’offre à Thérèse 

qui a obtenu le pardon de Bernard et est confrontée désormais à 

ses rêves. 

 

Conclusion 

 

En fin de compte, Thérèse réussit sa démarche, car finalement, 

Bernard cède et lui accorde la liberté tant désirée. Même si ce 

nouveau visage n’est qu’à ses premières esquisses, l’on ne peut 

nier à Thérèse d’avoir combattu pour affirmer sa véritable 

identité et sortir de la spirale de cette douleur intérieure qui 

minait son psychisme depuis toujours. En somme, le tourment 

intérieur qui chez Thérèse a pris vie et corps donne à 

s’interroger sur la nature de la psyché humaine au sein de 

laquelle, tout est vivant, actif et transmutable ; mais aussi sur 

l’importance du processus d’individuation dans la quête de soi. 

Ce personnage de Mauriac permet de prendre conscience, de la 

présence de cet autre nous qui est en conflit avec les normes 

sociales mais qui pourtant nous détermine et qu’il est 

nécessaire d’intégrer à notre être pour le bien-être personnelle 

et une meilleure contribution au niveau du groupe(famille, 

société). Il met en évidence aussi, à travers les souffrances de 

Thérèse et les résistances de Bernard, le danger que représente 

cette démarche d’individuation. Le visage avec Mauriac est le 
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miroir de l’être intérieur. Il reflète ses conflits, ses combats, ses 

victoires ; ainsi Thérèse dans cette rue parisienne affiche le 

visage du bonheur, coloré, rieur, heureux.  
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