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Résumé

Le Clézio par interpsychologie, met en sceéne des personnages juvéniles pour
dire sa verite et diffuser son idéologie. Dans les textes étudiés, il s’ agit
d’Adam Pollo et Frangois Besson qui se croient éveillés a une vérite : celle
de réfuter I'absolu. Agnostiques, les religions de masses sont leur cible. Par
ce vécu, ils expriment leur libre conscience afin de se défaire des pesanteurs
socio-culturelles. L auteur pose le probléme de I’homme et sa destinée. A
["occasion, il semble plaider en faveur des marginaux, martyrisés et accusés
d’apostasie. En abandonnant publiquement la foi religieuse, les acteurs
Jjuvéniles lecléziens donnent une lecon d’andragogie devant la faillite de
I"adulte. lls positionnent de fait, les adolescents par rapport a la religion
dans un contexte de dérive morale que représentent la corruption des
principes de [’éthique religieuse et des sacrements, qui voient prospérer
[’anarchie, entrainant du coup, la prolifération des églises et des moquées.
Face su diktat des masses, le message est que chacun a la liberté de pratiquer
toute religion ou de suivre toute pratique spirituelle. Il ne faut jamais forcer
nos opinions personnelles ou collectives sur quiconque. Dieu en définitive
serait un moyen d’exploitation selon la logique des agnostiques lecléziens.

Mots-clés : agnosticisme, élitisme, juvénile, humanité, Dieu.

Abstract

Le Clézio designs by interpsychology young charators in order to deliver his
speech and ideology. Study books relate the story of Adam Pollo and
Francois Besson. As illuminated, they are apostasia marginals. Such style of
free expression makes them escape from comm moral. Clézio’s aesthetic
relaunches the debate on human destiny. The publical destitution of large
religious opinions by both charators, is also an appeal to youngs in order to
participate to religion debate, as elders failed because of moral corruption,
lack of high spiritual institution, fair faith. Spirituality unrest worsens,
bringing about the proliferation of churches, mosques. Against forces and
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oppressions, the teaching is that, each one is spiritually free. Any one, any
group should never dominate the person living. Finally, God is guilty as far
as its name guarantees shelter for unknown plans.

Key-words : agnosticism, elitism, juvenile, humanity, God.

Introduction

Le tragique de ’homme face aux problémes existentiels que
représentent le sort et la fatalité, a conduit celui-ci sur le chemin
de la quéte de I’absolu par la religion. Mais pour certains,
I’absolu est inaccessible. Ces gens, sceptiques sur la question de
la divinité, sont dits « agnostiques ». Affichant leur liberté de
conscience et de croyance, ils bouleversent les standards socio-
culturels. Le point d’ancrage idéologique des mceurs
agnostiques, est le rejet des religions de masses qui favorisent
une élite. Cette tension entre agnosticisme et élitisme religieux,
insolite qu’énigmatique, appate des auteurs. Le Clézio ne
demeure pas en reste de cette fiction représentative. Souvent, il
met en scéne des personnages juvéniles, car dit-il, « I’enfant est
un étre de pureté » (Cortanze de, 2007 : 229). Exaltant la liberte
de conscience, les grandes religions, le déni de Dieu, sont au
centre de leurs faits et gestes. C’est le cas d’Adam pollo qui jure:
«[...]; si on m’humilie, si on me fouette, si on me crache au
visage, j’aurai enfin une destinée, je croirai en Dieu » (Le
Clézio, 1956 : 132). Meurtrier de Dieu, il réhabilite Satan
comme suit : « 11 fallait qu’il voue un culte complet a Satan,
jusqu’a ce qu’il ait réussi a se mettre en communication
complete avec lui. » (Le Clézio, 1956 : 290). Dans Le Déluge,
Francgois Besson se livre a des actes similaires d’athéisme, d’ou
les interrogations suivantes: les personnages cités desdits
ouvrages sont-ils des agnostiques ? Quels pourraient étre les
enjeux d’une telle représentation fictionnelle ? Le but de cet
article est de relever les indices textuels qui justifient les traits
agnostiques des personnages concernés, avant d’examiner les
valeurs et sens du choc entre agnosticisme et élitisme religieux.
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1/ Portrait agnostique des personnages lecléziens

L’agnosticisme est une doctrine qui consideére que 1’absolu est
inaccessible a 1’esprit humain. Elle préconise le refus de toute
solution aux problemes métaphysiques. Les agnostiques sont de
ce fait sceptiques vis-a-vis de la religion. Emettant des doutes
sur une existence divine, ils se croient éveillés a une realité qui
est leur vérité ultime.

1/1 L’auto-éveil

L’éveil est 1’¢tat de la conscience qui devient un guide pour
¢lever son niveau de conscience afin d’élargir sa perception.
C’est une ressource éducative, inspirante et positive, qui s’ inscrit
dans une formation de développement personnel et spirituel.
Les personnages lecléziens du corpus d’étude, se croient étre
parvenus a la sagesse supréme : un état d’illumination leur
permettant de saisir la réalité ultime de la vie. Alors, Adam
devient ascéte, « excitant au paroxysme son sens mythologique ;
il s’entourait de pierres, de décombres ; il aurait aimé voir tous
les détritus et ordures du monde pour s’y ensevelir. » (Le
Clézio ; 1956 : 77). Dans son ermitage, il se distingue «[...] de
ces christs moyenageux, qui étincellent toujours plus ou moins
d’une imitation de la vie et de la douleur; » (idem). « Il se
métamorphose en un Genre ; le mécanisme habituel de la
cosmogonie et de la mythisation [...] » (Le Clézio, 1956 : 203).
Plongé dans « I’amphigouri métaphysique » (Le Clézio, 1956 :
299), « Peu a peu ; il s’anéantit par 1’autocréation. [...] Bientot
il n’existe plus. Il n’est plus lui-méme. Il est perdu. » (Le Cleézio,
1956 : 205). Sublimant, il «[...] n’a plus de reflexes : c’est
perdu. (Le Clézio, 1956 : 1997).

Adam Pollo se dit le Parménide nouveau. Il se lance dans une
violente diatribe contre une lecture et une critique
impersonnelles. Pour se défaire des carcans, et des diktats du
godt et de la mode, la fuite apparait le seul recours, a savoir,
I’évasion hors de la sphere des conventions. Le mobile demeure
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le désir de la table rase, et la propension a la purification
régénératrice. Besson opte pour le feu. Il brdle tous les écrits
présents dans sa chambre, ses papiers personnels mais aussi
« Les romans, les dictionnaires, les récits de voyages et les
traités de philosophie » (Le Clézio, 1966 : 189). L auteur fictif
du livre des fuites préconise la destruction périodique des
productions culturelles et artistiques. 1l vocifere : « Tous les
vingt ans, il y aurait I’année de I’extermination. Peintures, films,
musées, cathédrales, maisons, temples, casernes, archives,
bibles, vétements, prisons, hopitaux, avions, usines, récoltes,
tout finirait en bouillie, en cendres, en liquides boueux. » (Le
Clézio, 1966 :115).

C’est de I’apocalypse ! Le personnage pense a la fatalité, et
envisage sa propre finitude. Pour montrer son spleen, moins
définitif et plus ambigu, il multiplie les angles d’approche et
invite a une lecture plurielle a Dinstar des variétés
d’interprétation sur la Création. C’est ainsi qu’Adam substitue a
la quéte mystique I’épreuve intellectuelle, « la réflexion, la
méditation lucide » (Le Clézio, 1956 : 161). Sa disposition est
soutenue par le vocabulaire mathématique qu’il use. Sa posture
est celle de celui qui attend le « messie-géometre arpenteur »
(idem) et oppose a la perfection divine du cercle les vertus de la
« Géométrie plane » (idem). Partant de sa propre chair humaine,
de sa somme de sensations présentes, il s’anéantit par le double
systeme du dédoublement et de 1’identification. Grace a ces deux
données, il peut raisonner aussi bien dans le futur que dans le
present et le passé. «[...] Peu a peu, il sublime par
I’autocréation. » (Le Clézio, 1956 : 209). Adam pose la «le
premier jalon de I’anti-existence. » (Le Clézio, 1956 : 69) :
option qui le met en droit de rejeter le pouvoir et 1’autorité.

1/2 Le rejet du pouvoir
Le pouvoir, c’est la capacité dévolue a une autorité ou a une
personne d’utiliser les moyens propres a exercer la compétence
qui lui est attribuée. Le pouvoir que les personnages lecléziens
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prisent a transgresser est celui parental. Et le premier acte du
déni parental est le changement de sa désignation onomastique.
En effet, Adam déchire son état civil. 1l se croit Parménide si
bien que «[...] tout lui fait penser a Parménide » (Le Clézio,
1956 : 70), philosophe présocratique. Ou bien, il est Thespis,
dramaturge et bonimenteur de la Grece antique. En tant grand
fabulateur, il clame : « Je peux vous inventer des fables. » (Le
Clézio, 1956 : 251). Affalé dans sa pseudo illumination, il est
« I’enfant Giézi » (Le Clézio, 1956 : 233), « le petit Kristina »
(Cortanze de, 2007 : 229). Ces rebaptises visent le pere qui
généralement donne le nom a la naissance.
En effet, Adam est hostile a un pére «irritable » (Le Clézio,
1956 : 237), qui est constamment « en colére » (idem), puis
plongé dans de « sottes querelles » (Le Clézio, 1956 : 236) pour
un « bol cassé » (Le Clézio, 1956 : 237. A cause de ce giron
inconfortable, Adam se doit de fuguer, de déserter le creuset
familial. L’art de disparaitre devient sa stratégie. Encaserné, il
va défier sa hiérarchie pour déserter. Interné dans un centre
hospitalier, il récuse au terme d’un réquisitoire (Le Clézio,
1956 : 286 - 290) un diagnostic médical. Il reste hermétique
voire imperméable a [D’affection maternelle comme en
témoignent les supplications de la mére Denise Pollo :
Vois-tu Adam, ce que tu as fait 14, il faut t’en rendre compte,
ca ne peut durer éternellement tu ne peux pas continuer le
reste de ta vie, avec un mur entre toi et nous [...] T6t ou tard,
il faudra que tu entretiennes des relations amicales avec
quelqu’un d’entre nous. Il faudra que tu te formes un cercle
d’amis, d’affection, sans quoi tu souffriras ou tu risqueras
d’en patir le premier. » (Le Clézio, 1956 : 239).

Mais, Adam n’a que faire de ces jérémiades et mises en garde,
VU que son asociabilité constitue « le premier jalon de I’anti
existence » (Le Clézio, 1956 : 69). Alors, « Il était content de
vivre dans un univers modele réduit, bien a lui, tout doux, que
mille jeux divers occupaient. » (Le Clézio, 1956 : 142), afin de
savourer les bonheurs chimériques de son asociabilité.
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1/3 L’asociabilité

L’asociabilité est le caractére de quelqu’un qui ne peut s’adapter

a la vie sociale. Cette inadaptation, considérée comme un

handicap, trouve son origine dans ces propos d’Adam :
Les enfants sont sociables, [...] Mais en méme temps ils
recherchent une [...] certaine communicabilité avec la
nature [...] —ils cédent facilement a un besoin d’ordre
purement €gocentrique. [...]. Ils recherchent un moyen de
s’introduire dans les choses, parce qu’ils ont peur de leur
propre personnalité. Tout se passe comme si les parents leur
avaient donné un désir de se minimiser. [...] —Alors il arrive
que ces enfants aient peur de la société ; de la société des
adultes, parce qu’ils sentent confusément qu’ils sont d’égal
a égal. C’est cette égalité qui leur fait peur. [...] IIs cherchent
un moyen d’avoir une société a eux ; un univers ludique ou
ils sont de pair avec les matiéres inertes. (Le Clézio, 1956 :
278).

C’est quasiment un manifeste. Alors, pour assouvir son dessein,
Adam préfére « [...] vivre tout seul dans son coin ; détaché de la
mort du monde. » (Le Clézio, 1956 : 36 - 37), un monde qu’il
considere comme étant « le monde d’en bas » (Le Clézio, 1956 :
18). Dans sa logique, il pense juste «[...] de finir sa vie,
tranquillement ; dans une belle maison, [...] (Le Clézio, 1956 :
19) dont il n’est pas propriétaire. Ou bien, suivre dans les rues
un chien (Le Clézio, 1956 : 33 - 34 - 35), pour finalement
déboucher sur un zoo, et désirer érotiguement une lionne (Le
Clézio, 1956 : 84), ou assister a une pornographie animaliere (Le
Clézio, 1956 : 108), ou violer sa compagne Michelle en brousse
contre un tronc d’arbre sous une pluie battante (Le Clézio, 1956 :
42 - 43). C’est un dandy baudelairien, un antihumaniste aux
meeurs camusiens, un antihéros, prét a détruire la morale
institutionnalisée. Voila comment la mére Denise Pollo résume
le caractere de son fils Adam : «[...] —=Tout ce que nous avons
fait pour toi, ton pere et moi, a été fait dans 1’idée de lutter contre
ton asociabilité et ta pusillanimité [...] —» (Le Clézio, 1969 :
239). Tels sont les traits saillants des revers de 1’agnosticisme
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déclare de Pollo : I’asociabilité et la pusillanimité. C’est un étre
sans histoire, ni passé, ni état civil..., qui excelle de fagon
particuliére dans la bétise humaine. Ce choc éducationnel qui
oppose agnosticisme et élitisme religieux, mis en prose, a
probablement des valeurs et sens qu’il convient d’examiner.

2/ Tension agnosticisme/élitisme religieux : valeur et sens
d’une esthétique

La tension suppose le choc, I’incompatibilité. Les personnages
lecléziens se butent aux normes éthiques religieuse. Pourquoi ?
L’¢litisme est une attitude favorisant la formation d’une élite et
I’accession des individus jugés comme étant les meilleurs aux
postes de responsabilités. Appliquée a la religion, 1’élitisme
religieux désigne les opinions religieuses de masses, et par
ricochet le gotha des dignitaires de ces religions. Adam Pollo et
consorts agnostiques, pourfendent les croyances de masses
uniformes. Pour eux, les dieux, généreux et familiers, libérent et
affranchissent mieux que Dieu qui embrigade. C’est une
propension au panthéisme.

2/1 La vocation panthéiste

En philosophie, le panthéisme fait référer a Spinoza qui est de
fait le pére du transcendantalisme. Les personnages lecléziens
adherent a ce concept. Par interpsychologie, Le Clézio écrit :
« L’art reste sur la lancée du transcendantalisme. » (Le Clézio,
1969 : 198).

La religion fait partie intégrante de la culture. En ce sens, elle
propose des valeurs, des pratiques individuelles et collectives.
Ces codes sociaux interférent plus ou moins sur la vie d’une
société¢ selon que les préceptes fondent 1’ordre social.
L’influence de la religion peut connaitre des variations
historiques. Le Clézio a sa part de réflexion sur la question
religieuse. Il ne définit et ne privilégie aucune doctrine,
multipliant les références éclectiques au Christianisme (Proces-
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verbal ; Déluge ; Terre amata; Le Chercheur d’or; Etoile
errante). De I’Islam (Désert ; Poisson d’or), a la religion juive
(Etoile errante), au Taoisme (Le Procés-verbal), ou au
Bouddhisme (L Extase matérielle ; Le livre des fuites), il exalte
la multiculturalité. Quand il se penche sur les pratiques
religieuses des Aztéques ou les rituels des populations
indiennes, le but de cette propension au panthéisme, est de
réfléchir sur le destin de ’homme a la rencontre de 1’autre.
C’est ainsi que la mise en scéne des rites et des institutions
religieuses et 1’expression d’une forme trés personnelle de
spiritualité, cristallisent quelques-unes des préoccupations
contemporaines.

Ces prises de position contradictoires relévent moins d’une
volonté¢ de provoquer qu’elles ne s’expliquent par la tension
entre coeur et raison, désir et lucidité, analysée dans L’Extase
matérielle. In fine, I’aspiration au divin s’estompe, et donne la
conviction qu’il est inatteignable. Entre fascination et rejet, cette
dualité s’applique également aux rapports que les protagonistes
entretiennent avec la divinité. Les personnages se révelent au
contraire plus sensibles & la beauté, au mystére des rituels
religieux — des danses sacrées aux rites funéraires hindous — et a
la communion dans la priére. L’émotion qu’éprouve Esther lors
de la priere du Shabbat procede de sources esthétiques ou
sensorielles, du scintillement des Ilumieres comme des
« étoiles » (Le Clézio, 1992 : 80) dans les « chandeliers dorés »
(idem). La poesie des chants comparés a « un bruit de vent ou
de pluie » (idem), révele la beauté de la langue mystérieuse. La
priere est définie alors en termes de synesthésies. Elle engage la
participation intense du corps : « ¢’était le bruit sourd des voix,
ou éclatait tout d’un coup I’incantation du langage, le
balancement régulier des corps, les étoiles, des bougies, I’ombre
chaude et pleine d’odeurs. C’était le tourbillon de la parole. »
(Le Clézio, 1992 : 81 - 82).

L’effet est plus saisissant encore dans les pages que Désert
consacre au « Dzikr », la priere collective des hommes bleus a
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vocation propitiatoire, avant la marche vers les villes du Nord.
Soutenue par les instruments de musique, le crescendo du cheeur
des femmes et des hommes, répond au chant du guide, Ma El
Ainine, accompagnée par les gestes frénétiques de la danse, la
priere telle que la retranscrit ’auteur, est essentiellement
musique, rythme, qui relie profondément les Nomades a la nuit
du désert, puis parvient par la transe a abolir les contingences
spatio-temporelles. La priere juive et le «Dzikr agissent
semblablement.
Esther balancait son corps, lentement, en avant, en arriere,
les yeux fixés sur les lumiéres, et au fond d’elle la voix des
hommes et des femmes appelait et répondait, aigué, grave,
en disant tous ces mots dans la langue du mysteére, et Esther
pouvait franchir le temps et les montagnes, comme 1’oiseau
noir que lui montrait son pére, jusque de I’autre coté des

mers, la ou naissait la lumiére, jusqu’a Eretzraél. (Le Clézio,
1992 : 82).

En «[...] disant tous ces mots dans la langue du mystere [...] »,
Esther affiche sa multiculturalité, en méme temps qu’elle
proclame son adhésion au panthéisme. Par interpsychologie,
I’auteur refuse de juger les pratiques religieuses des Azteques
strictement a 1’aune de 1I’éthique du XX°® siécle occidental. Sans
référence a une spiritualité qui lui est étrangére, Le Réve
mexicain trahit une certaine fascination pour la violence
magique des sacrifices consentis en hommage aux dieux. Les
personnages se montrent pourtant réceptifs a la poésie des livres
sacrés — le Coran, le Livre du commencement —, a 1’écriture
parabolique (Le Clézio, 1996 : 141), a la magie des récits,
semblables a des « contes » (Le Clézio, 1992 : 182), (Le Clezio,
1985 : 29 - 31), a I’envoltement que produisent la musique des
mots et le rythme incantatoire des phrases (Le Clézio, 1993 : 182
-186). Dans un esprit de cosmopolitisme qui est une des
composantes de sa modernité, il se propose de faire connaitre les
textes fondateurs de diverses civilisations d’autant plus
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appréciables a ses yeux que s’y mélent la part de I’humain et la
part du divin.

De la parodie a la poésie, du détachement a 1’admiration, la
perception et la retranscription des rituels religieux évoluent
dans I’ceuvre leclézienne en méme temps que disparaissent les
débats métaphysiques, et que les personnages parviennent a se
soustraire du piége de la conscience de soi. L’accent se porte
alors sur la communion, le lien sur le religieux au sens
étymologique du mot. A la confession, rite individuel et secret,
succede la priére, toujours envisagée dans sa forme collective
comme un moment de participation  fusionnelle,
d’intensification de 1’étre. Si, comme I’affirme Martin : « Dieu
est au-dela de toute morale » (Le Clézio, 1965 : 146), la ou les
religions s’incarnent dans quelques personnages charismatiques
porteurs de hautes vertus morales, a I’instar sans doute de ses
agnostiques mis en prose.

Aptes a exercer un total contrdle sur leur corps, les personnages
juvéniles lecléziens revendiquent tous la pauvreté, le dénuement
matériel, et opposent au tourbillon avide de la vie moderne leur
silence, leur désintéressement, leur intériorité. Ils rayonnent de
la lumiére libérée qui exhale, puis exalte la liberté jubilatoire.

2/2 La liberté jubilatoire

La liberté est la souveraineté inaliénable de 1’individu. Elle
débouche sur le droit qu’il a de disposer de sa personne. La
libert¢ de ce point de vue donne la capacité d’agir sans
restrictions. Vue comme telle, la liberté rime avec le bonheur
absolu. Elle fait jubiler les personnages lecléziens.

La révolte commence par le rejet de stéréotypes, d’habitudes
mentales inculquées par la culture d’origine. Dans un monde que
déchire la guerre, Adam Pollo préconise a «[...] vivre dans le
sein de la terre, dans le sein tout chaud, dans le sein tout plein de
senteurs de bruissements et de halo de la terre ; notre terre
microbienne. » (Le Clézio, 1956 : 56 — 57). Cette phrase était
assénée a l’issue d’une démonstration assez pédante qui

80

VOL 2 N ° FIN CAMPAGNE/ DECEMBRE 2023

978-2- 493659- 09-5 COLLECTION RECHERCHES & REGARDS D’AFRIQUE

ISBN :



remettait en cause les catégories de la pensée rationnelle
occidentale. Dans Reévolutions, elle figure pour 1’éclat de la
poesie du narrateur, la puissance évocatoire, « suspendue dans
I’infini, tout a fait pareille a un signe qui porterait la destinée,
car la pensée des philosophes présocratiques, a le pouvoir de
transcender le temps, de relier la vérité du personnage a celle de
I’espace méditerranéen et de la ville moderne, comme 1’atteste
ce passage de ladite ceuvre :
Jean avait I’impression que ces mots étaient gravés dans
chacune de ses cellules. Ecrits sur les feuilles des alogs, sur
le tronc des oliviers, griffonnés dans la terre séche avec une
brindille. Mélés aux noms lumineux de la ville, aux lettres
sur les plaques d’égout en fonte, aux numéros des plaques
minéralogiques des voitures. (Le Clézio, 2003 : 202).

C’est du réalisme propre a la postmodernité, qui appelle a la
déconstruction. De la révolte verbale d’Adam Pollo a la fuite qui
favorise le désapprentissage, la rupture des chaines de la culture
jusqu’au moment ou, pour exprimer la relation au monde, la
culture n’est plus ni écrasante ni maudite, mais « une nourriture
parmi d’autres » (Le Clézio, 1969 : 43).

De ce point de vue, les personnages affichent une méfiance
envers les grands systémes théoriques d’explication du monde,
accusés d’endormir la vigilance face aux dangers qui le
menacent. Il y a ceux qui expliquent avec la métaphysique, le
Zen, les Vedas. lIs sont tous tellement cultivés. « [...] Et pendant
ce temps-1a, toute la beauté s’accumule et toute la force dans les
machines, dans les murs des maisons, lentement, et tout tremble
avant de s’écrouler. » (Le Clézio, 1970 : 189). Avec les cris de
révolte de Chancelade, de J.H. Hogan qui relaient le péché
d’orgueil d’Adam Pollo ou de Martin, prennent fin les débats
theoriques, les variations sur le mysticisme et la théologie, les
provocations et les blasphemes contre une instance divine,
espérée et muette. Dans L’Inconnu sur la terre, le sacré
s’éprouve dans le silence d’une communion directe avec les
choses et la nature, nullement inféodée aux dogmes, aux rites,
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aux regles qui régissent et différencient les religions
institutionnelles. Les personnages lecléziens imposent leur
charisme pour le triomphe de la multiculturalité. Ce
cheminement & reconsidérer le poids et la place de I’ego, finit
par opposer agnosticisme et élitisme religieux.

2/3 La dénonciation des masses religieuses

Les sept croisades chrétiennes avec leurs corolaires d’autodafés,
la guerre de clocher, les mains perfides des autorités religieuses
dans les complots, les guerres dites « saintes » des Almoravides,
muées en violences diverses de nos jours. . ., autant de faits et
méfaits perpétrés au nom de Dieu, qui Iégalisent puis Iégitiment
la posture d’Adam et ses congénéres agnostiques.

En effet, la question de Dieu préoccupe les personnages
lecléziens. Du Procés-verbal a Terra amata, les questions fusent
. existe-t-il 7 Qui est-il ? Comment I’homme peut-il entrer en
contact avec lui ? Martin, le jeune prophete surdoué de La Fievre
nourrit des « méditations sur les textes de Ruysbroeck ; il
analyse la Bible et le Mundaka Upanishad, au moyen
« d’exercices spirituels » (Le Clézio, 1965 : 136), qu’il tente de
démontrer quasi mathématiquement comme en témoigne ceci :
«Dieu, 1’absolu de 1’Etre est aussi I’absolu de I’espace et
I’absolu du temps » (idem), et d’en conclure : « Voila pourquoi
Dieu est a ce point inimaginable aux pauvres esprits des
hommes. » (Le Clézio, 1965 : 149). Ni le Dieu sensible au cceur
de Pascal (auteur du défi pascalien), ni I’instance morale
chevillée a I’ame de Rousseau (du contrat social), le Dieu de
Martin, principe inextinguible, assimilé a la création, a la vie, est
inconnaissable méme par I’extase. Dans un élan mystique a la
fois libre et irrépressible, il relativise ’importance de I’existence
de Dieu. Arrivé a ce terme, il cogite encore : « Et, arrivé a ce
point, oui, est-il important que Dieu n’existe pas ? Je vous le
demande, est-ce important, en Vvérité, est-ce important ? » (Le
Clézio, 1965 : 148).
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Détournement ironique du « surhomme » (Haar, 1998 : 58 - 59)
nietzschéen, les héros révent de s’approprier les attributs de la
divinité. Adam Pollo aspire sinon a ’absolu de 1’Etre du moins
a1’Etre superlatif. Sa formule « Etre d’étre » reprend sur le mode
injonctif celle qui définit ’essence divine : « Je suis celui qui
suis. » Le Clézio, 1956 : 160). Par la pratique de la simultanéité
et la voie de I’extase matérielle, il tente de se soustraire au temps,
de s’éprouver semblable a Dieu « puisque n’ayant ni a exister,
ni a étre créé » (idem). Mais, il se préoccupe encore moins que
Martin d’une communication possible avec Dieu. L expérience
est de défi et de transgression.
L’enfant Chancelade massacrant les doryphores ; Martin qui
torture un charangon dans le bac a sable. . . Tous s’octroient le
pouvoir divin de décider de la vie et de la mort comme Dieu lui-
méme. Besson (Le Déluge), Béa B. (La Guerre), ont renoncé a
Dieu. Tandis que 1’une en éprouve une sensation de force et de
libération, I’autre, pris de remords, trouve refuge dans une
église, adopte le conseil pascalien de se mettre a genoux, et dans
un mouvement de terreur et de sujétion, il « offre sa nuque a
Dieu » (Le Clézio, 1966 : 194). Aprés une lourde confession,
une longue contrition, il sort ébranlé, et se fait mendiant. Mais
Besson ne retiendra pas la legon d’humilité et de soumission a la
volonté divine que lui a donnée le prétre. Il choisit d’immoler
ses yeux au soleil selon un rite paien ou le mythe bouddhique de
I’offrande, et a I’heure de sa mort, s’éléve la litanie « Je ne crois
plus en Dieu. » (Le Clézio, 1966 : 269). Le silence d’un Dieu
caché ou indifférent provoque la parole agressive du héros de
Terra amata. Du haut d’un toit d’immeuble, Chancelade
retrouvant des accents voltairiens, appelle quelque
nouveau miracle qui témoignerait de son existence personnelle
d’apres cet extrait :

I1'y a longtemps qu’on n’a plus rien vu, par ici. Un soleil qui

danse, par exemple, ou bien une traversée de la mer Rouge,

ou bien un buisson ardent. Montre-nous quelque chose. [...]
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Fais apparaitre un triangle, 1a, dans le ciel. Je t’en prie. Ou
bien envoie-moi la foudre. (Le Clézio, 1967 : 192).

Incrédule, las d’attendre désespérément son retour, il le
désacralise, lui 6te son statut d’étre irréprochable et inaccessible,
parce que non-nommé, en I’affublant d’'un nom de magnat du
capitalisme, « un nom trés courant, un peu ridicule [...], Jacques
Loubet, profession infini et éternel [...] » (Le Clézio,1967 :
193).

Dieu ne faisant plus de miracles, il est associé désormais aux
intéréts des firmes capitalistes et des formes les plus corrompues
de la vie moderne (cela se passe dans nos sociétés actuelles), se
voit sommé de rendre des comptes sur les crimes commis en son
nom. Cet appel teinté de désolation, transparait dans les
guestionnements suivants : « Je veux dire, est-ce que ¢a valait la
peine vraiment tout ¢a, ces exodes, ces crimes, ces guerres, ces
temples, ces tables de la Loi, ces coléres et ces
exterminations ? » (Le Clézio, 1967 : 194). Car Martin peut bien
proférer que « Dieu est au-dela de toute morale » Le Clézio,
1965 : 148), le spectacle de la misére des villes du Tiers monde,
arrache a J.H. Hogan cette question qui réintroduit I’axiologie :
« Comment faire [...] pour croire en un Dieu qui ne soit pas
laid ? » (Le Clézio, 1969 : 233).

L’énigme étant de taille, ’auteur fait appel a des références
multiculturelles pour aborder les questions religieuses afin de
surmonter les rigidités. Assez paradigmatique de ce point de
vue, Le Proces-verbal juxtapose les allusions a la Bible, telle
I'image de la crucifixion appliquée au rat blanc (Le Clézio,
1956 : 116 - 125), qui rappelle celle du Christ ou la parabole de
Giézi (Le Clézio, 1956 : 233), les pratiques zen et le symbolisme
de la Kabbale : les Maisons du Ciel selon Manilius (Le Clézio,
1956 : 204). La culture syncrétique de Martin témoigne de cette
ouverture d’esprit et d’un intérét porté au « religieux » plus
qu’aux religions dont la seule justification a ses yeux est
d’«organiser le sentiment de religiosité ». (Idem).
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Telle est la force de ’esprit dogmatique et du besoin sectaire ;
telle est aussi ’efficacité de I'humour leclézien que Martin
Torjman qui se voit promu « chef religieux » fondateur du
« torjmannisme » (Le Clézio, 1956 : 164) concoit. Il est tenu de
combler I’attente de ses adeptes par un discours cecumenique,
«une sorte de priere pour ’humanité, ou étaient salués les noms
d’Auguste Comte et de Swedenborg. » (Le Clézio, 1956 : 165).
Agnostiques, les personnages font preuve de curiosité et de
disponibilit¢ a 1’égard des manifestations du sentiment
religieux : Laila écoute avec plaisir Simone, la Haitienne,
évoquer le chant, les traditions Vaudou, « parler avec les
tambours » (Le Clézio, 1996 : 62), les instruments chamaniques,
El Hadj réciter des versets du Coran (Le Clézio, 1996 : 141).
Athée certes, Hakim doit reconnaitre a propos du Coran « qu’il
n’y a pas de poésie plus grande que celle-la. » (Le Clézio, 1996 :
143).

Dans Etoile errante, Esther, non croyante, fille d’un professeur
juif, communiste et tolérant, assiste successivement a une féte
religieuse catholique et a la priére du Shabbat. L’auteur n’hésite
pas a superposer ou a croiser ces références. Il observe les
Indiens réalisant parfaitement 1’idéal zen lorsqu’ils chantent. Par
le chant, les Indiens sont peut-étre les seuls a avoir réalisé 1’idéal
zen. « L’inutilité, la témérité de la création, ils la pratiquent, ils
la vivent jusqu’au bout, c’est-a-dire jusqu’a 1’absence de
philosophie et de morale. » (Le Clézio, 1978 : 78). Il transpose
le récit biblique de I’Exode a des situations contemporaines
diverses. Mais la sanction narrative de ces expériences ancrées
dans le contexte historique et social d’une modernité
impitoyable est ambigué : la marche des hommes bleus aboutit
au massacre d’Agadir, et a leur éradication définitive de la scéne
de D’histoire. Martin parvient a soustraire les habitants du
bidonville aux projets des promoteurs immobiliers et des
architectes. L’actualisation du récit sacré invite a une lecture
parabolique : la liberté et la dignité ne se trouvent pas

85

VOL 2 N ° FIN CAMPAGNE/ DECEMBRE 2023

978-2- 493659- 09-5 COLLECTION RECHERCHES & REGARDS D’AFRIQUE

ISBN :



nécessairement du cété du progres et de la richesse matérielle ou
des opinions de masses.

Certaines de ces références sont citées a des fins parodiques pour
mieux suggérer la dégradation du sacré dans le monde
contemporain : ainsi la crucifixion du rat blanc « qui n’a pas
pourri » (Le Clézio, 1956 : 207) dans son buisson d’épines, et
celle d’Adam Pollo « dans la mollesse et le repos » (Le Clézio,
1956 : 211), n’ouvriront ni a I'un ni a ’autre les portes d’un
paradis spirituel. L’ascension de Chancelade sur le toit d’un
immeuble pour mieux entendre la parole de Dieu, n’est pas sans
rappeler Moise recevant les tables de la Loi. Mais, le personnage
a conscience du ridicule de sa situation dans ce décor de
« cheminées » (Terra amata, p. 192), d’« antennes de télé » (Le
Clézio, 1967 : 192), de «bouches d’aération » (idem) ou il
attendra en vain. Evoquant le Zen, Adam Pollo le vide de tout
contenu spirituel. 1l le réduit a une simple technique de yoga
pour mieux «supporter la chaleur » (Le Clézio, 1956 : 207).
Martin assimile la transe a I’« ivresse alcoolique ». (Le Clézio,
1965 : 149). Ces techniques rituelles, importées d’Orient comme
succédanés spirituels a une époque « parfaite pour I’extase » (Le
Clézio, 2969 : 146), suscitent la colére de J. H. Hogan contre le
pillage et la dévaluation d’autres cultures par les sociétés
occidentales. Révolutions renouvelle sur un mode plus
sarcastique, la critique de ces usurpations avec la figure d’un
yogi décadent entouré d’une jeunesse paumée, et dont les
discours a propos « du combat continu de parusha et de prakriti,
du regne de Maya » (Le Clézio, 2003 : 262), a pour effet que
« certains jours la mer ressemblait a un fleuve. » (Idem).

Le regard détaché des personnages leur fait percevoir
I’incongruité de certains rituels. La présence certes non
ostentatoire d’une « petite croix de nacre » (Le Clézio, 1956 :
239), ou d’une « médaille de la Sainte Vierge sertie d’aigues-
marines » (idem) sous le corsage de Julienne R., inspire ce
commentaire : « L’idée de cacher quelque chose d’un peu sacré,
I’image d’un dieu contre la partie la plus éminemment
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biologique d’un corps de femme, était baroque. C’était enfantin,
attendrissant ou bien prétentieux. » (Le Clézio,1956 : 239). Dieu
se cache comme le corps de la femme, ou bien, il se couve sous
celui-ci. Quelle ironie !

Les personnages lecléziens portent attention au décorum, a la
mise en scéne des pratiques religicuses. C’est dans « une église
tres belle ou la messe était merveilleusement chantée » (Le
Clézio, 1965 : 45), que Martin a la double révélation de sa
petitesse et de la joie mystique. Des son entrée dans la
cathédrale, Besson subit aussi 1’effet du cadre, mais alors
impressionnant et hostile. « Les murailles froides » (Le Clézio,
1966 : 199), « I’odeur terrible de I’encens » (idem), le silence
qui vibre de sourdes harmoniques, I’image de défaite des corps
« pliés » (Le Clézio, 1966 : 200) de vieilles dames en priére ou
encore cette femme au regard fixe, toute de violet vétue et dont
« les yeux avaient sali les joues » (Le Clézio, 1966 : 201) comme
une allégorie de la mort, composent un tableau terrifiant : «[...]
¢’était la force de 1’obscur, du lourd, I’effroi devenu demeure. »
(Le Clézio, 1966 : 199). L’église se métamorphose en nef battue
par les flots, en «ventre de baleine » (idem), ranimant le
fantasme de la dévoration ou de I’engloutissement qui s’empare
souvent des personnages lecléziens.

La représentation du rituel de la confession n’est pas dépourvue
d’ironie non plus. Besson qui se charge de tous les péchés de
I’humanité (comme Atlas de la mythologie grecque qui porte la
volte terrestre). 1l est un malheureux pécheur tout plein
d’iniquité, le plus grand scélérat de tous les temps. Pourtant, la
VOIX sans visage qui enregistre sa confession, relance
curieusement le chapelet inoui par une question quasi-
mécanique « Quoi d’autre ? » (Le Clézio, 1966 : 205), avant de
signaler I’intrus : «’oubli n’est pas un péché. » (ldem). La
musique d’orgue qui jaillit aprés 1’acte de contrition, semble
venir parfaire 1’action du lieu et du prétre. Pris par la souffrance
de I’accord aux limites de 1’oreille humaine, courbé vers le sol
par la puissance des orgues qui se déchainent, Besson balbutie
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les mots magiques de la honte, I’oubli : « Mon Dieu |[...] Parce
que vous étes infiniment bon [...] Infiniment aimable [...] Et que
le péché vous déplait [...] » (Le Clézio, 1966 : 209). C’est tout
le sens de la dérision.

Malgré la beauté et la force des priéres, malgré le rayonnement
des personnages charismatiques, aucun des héros n’adhére a une
religion organisée. Comme I’affirme le peére d’Esther, «la
religion [est] une affaire de liberté. » (Le Clézio, 1992 : 79). Les
initiateurs ne peuvent qu’aider a la révélation de la vérité
intérieure des initiés. Le Clézio exprime aussi sa méfiance a
I’égard de la violence dogmatique des religions : « Il n’y a pas
de religion qui ne soit fondamentalement terroriste, c’est-a-dire
fondée sur la peur, sur la cruauté, sur la malédiction. » (Le
Clézio, 1969 : 190). Moins sévere, le jeune metaphysicien
surdoué de La Fiévre «[...] reproche aussi bien au
Christianisme qu’au Bouddhisme, [...] que cet ensemble rituel
empéche le total épanouissement de I’individu en un Dieu qui
lui soit propre. » (Le Clézio, 1965 : 148).

Conclusion

L’analyse a porté sur le choc entre agnosticisme et élitisme
religieux sur la base du parcours de personnages lecléziens dont
Adam Pollo et Frangois Besson particulierement. Leur
personnalité respective laisse a découvrir des marginaux aux
aspects camusiens qui les fichent comme des objecteurs de
conscience. Ce vécu antihumaniste trouve sa source dans une
sorte de chimere d’auto-éveil qu’ils se revendiquent au point
d’ébranler les hiérarchies sociétales. Le point d’ogre de ce
mythe, est le déni de D’absolu. Agnostiques, les masses
religieuses sont des cibles a pourfendre. Réfutant ainsi les
croyances institutionnalisées, ils posent leur foi sur la
multiculturalité libératrice. Cet appel aux panthéisme, s’oppose
a D’élitisme religieux. Cette sentence aussi iconoclaste
qu’insolite, est le verdict analytique d’une représentation
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fictionnelle. Sans doute, par interpsychologie avec ses
personnages, Le Clézio entend soumettre la question de la
religion au crible de la critique comme le fit Diderot par La
Religieuse (Diderot, 1706 : 273). Il exhume les auteurs des
Lumicéres qui ont ceuvré a combattre 1’obscurantisme religieux.
Tout porte a croire que la question de la vie reste au cceur de
toute activité humaine. La confrontation entre agnosticisme et
élitisme religieux rebat les cartes du roman puzzle, du roman
personnage, et constitue une forme de subversion. Toutefois, la
société humaine ne forge pas des marginaux. Elle est organisée
de sorte a créer ’harmonie. C’est pourquoi, il est urgent de
pratiquer une spiritualité humanisme intégrée sans tension. Dans
cette posture pacifiste communautaire qui embrigade les
libertés, comment peut-on combattre le diktat parfois fallacieux
des opinions de masses ?
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