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Résumé

Lentreprise est un motif qui simpose de plus en plus dans le traitement littéraire ; le romancier
contemporain Nicolas Mathien, qui fait dans ses romans une étude sociologique de l'entreprise, a éerit
Ausc animanx: la gnerre, nne euvre qui est un véritable condensé des difficnltés anscquelles sont confrontés
les ouvriers et les petits employés. Dans ce roman, Uentreprise crée nne emprise telle que la perte du travail
bouleverse tous les reperes et provogue un déclassement presque irréversible. Mathien se fait 'écho d’une
sitnation sociale intenable qui n'épargne ancune région et remet en cause les acquis socianx voire culturels.

Mots-clefs : entreprise, travail, onvriers, déclassement, emprise.

Abstract

The enterprise is a motif that is becoming more and more important in literary treatments; contemporary
novelist Nicolas Mathien who makes a sociological study of the enterprise in his novels, wrote in Aux
animanx la guerre, a work that is a true summary of the difficulties faced by workers and small employees.
In this novel, the enterprise creates such a hold that the loss of job disrupts all reference points and creates
an almost irreversible downgrading. Mathien echoes an untenable social situation from which no region
escapes and puts into question social and even cultural achievements.

Keywords: enterprise, work, workers, downgrading, hold.

Introduction

Le roman, comme tout genre littéraire, connait le diktat des cycles ;
C’est ainsi que revient au gout du jour la thématique de I'entreprise et son
corollaire, le travail. Le roman contemporain, a I'instar du roman réaliste
du XIXe siecle, se fait ’écho de la condition du personnage et des
problématiques auxquelles il est confronté; en 1851, George Sand
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écrivait a juste titre dans la préface du Compagnon du tour de France, « Il me
fut bien impossible, en cherchant a représenter un type d’ouvrier aussi
avancé que notre temps le comporte, de ne pas lui donner des idées sur
la société présente et des aspirations vers la société future. » (4) Cette
écriture « du quotidien et des aspirations » trouve de I'intérét aux yeux de
Dominique Viart qui, dans un ouvrage intitulé La Littérature francaise an
présent, regroupe certains « romans du travail » dans un chapitre fort
justement nommé « Ecrire le réel. » (213-234)

Devenu un motif récurrent du projet romanesque, 'entreprise et
plus précisément le travail fait émerger opportunité d’'un roman social
contemporain ; méme si les mineurs de Zola ont fait place a d’autres
types de travailleurs, leur sort reste inchangé d’un siecle a l'autre. Le
romancier francais Nicolas Mathieu fait partie de la cohorte d’écrivains
qui sacrifient au rituel de cette modernité retrouvée. L’esthétisation du
monde du travail se caractérise par un romanesque qui implique une série
de créations : 'invention d’une langue qui renvoie a un discours propre
a Pentreprise, comme si 'on donnait par une sorte de ventriloquie la
parole a lentreprise elle-méme. Clest bien cette vampirisation de
Iindividu par le travail et, par une sorte d’ironie, le désastre causé par la
perte de ce travail-anthropohage qui est le sujet de Aux animansx: la gnerre
de Nicolas Mathieu.

Comment Nicolas Mathieu traduit-il la réalité du travail et son
incidence sur I'individu ? De quelle facon la place du travail structure-t-
elle la société nouvelle ?

I- L’effet panoptique

L’entreprise occupe une place de plus en plus prépondérante
dans la vie des hommes, elle happe l'individu et le tient tout entier. Dans
L ’Excés-lusine, Leslie Kaplan ouvre son récit par une phrase assez
éloquente : « L’usine, la grande usine univers, celle qui respire pour vous.
Il n’y a pas d’autre air que ce qu’elle pompe, rejette. On est dedans.» (11)
En réalité, cette personnification de I'usine mise en ceuvre par 'auteure
sonne comme une antiphrase ; car, 'usine respire la vie des ouvriers. Rien
ne semble aller de I'avant, tous les bouts se croisent, tous les chemins des
ouvriers se croisent, et ils semblent tourner en rond ; tout s’entreméle.
Le discours produit sans cet univers clos est comprimé, il manque d’air.
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L’enferment agit donc sur la langue, sur le discours. 11 'atrophie, car il
empéche les personnages de patler correctement, pleinement.

1- Une langue piégée

L’écriture de 'enfermement suppose une langue déstructurée,
asyntaxique, qui va a rebours des régles grammaticales ; une langue faite
de transgression et d’artifices. La forme chorale du discours romanesque
fait de la langue une langue orale, particuliérement une oralité brutale.
Cette brutalité se manifeste a travers des phénomenes lexicaux et
syntaxiques. L’auteur construit son discours au moyen de mots d’argot,
de tournures appartenant au langage oral voire familier. En effet, au cours
du XXeme siecle, on observe des troubles et perturbations discursifs dans
le roman, Aux animaux la guerre de Nicolas Mathieu en est la parfaite
illustration. Le romancier semble se livrer, en effet, a une quéte de
manieres nouvelles de dire une société en proie aux convulsions. De fait,
Pune des particularités novatrices mais transgressives de cette ceuvre
réside dans sa capacité a manier deux styles : un style oratoire, fleuri et
un style plus recherché, soutenu. Dans cette coexistence, on peut
remarquer que I'auteur accorde a Poralité une plus grande occurrence.

Tout d’abord, la sphéricité des éléments dans I'intrigue donne
Iimpression que tout se tient, s’entreméle dans un cercle vicieux.
L’intériorité et 'extériorité de 'usine forment les deux faces d’'une méme
piece. L’organisation de I'espace dans cette fiction obéit a une véritable
« géopoétique » selon les mots de Sophie Dumoulin, les éléments
spatiaux

peuvent étre analysés a la lumiére du partage
tripattite  domus/ campus/ saltns  que  les
historiens et géographes de la ruralité ont
emprunté aux Romains, et qu'ont récupéré les
ethnocriticiens. Soit : la domus comme espace
domestique, la maison, la cour et le jardin, le
domaine familier et familial ; le campus comme
espace des champs cultivés, du travail et de la
production ; le sa/tus comme espace de la
sauvagerie, les bois et les foréts habitat des
animaux sauvages, espace aussi de la chasse
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(donc de virilité et d'initiation masculine).

(230)
L’espace immobile et clos, influence le personnel de lentreprise, il
constitue un piege dont les personnages ne peuvent s’extraire. L’univers
contraint de 'usine devient alors un lieu de crise : crise physique et
morale des acteurs de 'entreprise. Il y a une interaction entre le systéme
interne de lentreprise et son environnement extérieur. Le
fonctionnement général de lentreprise dépend considérablement de
Ienvironnement dans lequel elle se trouve. Toute organisation « fait
partie d’une société donnée qui a atteint un certain niveau de
développement technique, économique et culturel, qui est caractérisé par
une certaine structure sociale et qui charrie certaines valeurs auxquelles
ses membres sont plus particulierement attachés. » (Crozier et Friedberg,
111) Dans aux animaux la guerre, ces données s’imposent a l'usine
Velocia ou tous les éléments se condensent.

Ensuite, la fugacité de la langue est iico perceptible a travers les
négligences dans les constructions phrastiques et surtout des licences
grammaticales et syntaxiques. On patrvient au constat que nombre de
phrases utilisées par Nicolas Mathieu sont soit nominales soit
adverbiales. Dés lincipit, on peut relever le projet de déconstruction de
la langue : « Cet automne-la, on tuait en plein jour. En pleine rue. En
toute bonne foi» p.9. Cette construction elliptique se corse du pronom
indéfini « on » pour montrer le peu de cas fait a la fois aux formulations
syntaxiques et a la vie des gens. On aurait dit quil y a comme une
exécution sommaire de la langue et des hommes. La premiere partie du
récit porte en épigraphe une citation de Fernando Pessoa ; Le titre du
livte de cet auteur Le Liare de [intranquilité résonne comme un
avertissement au lecteur : Le livre que l'on s’appréte a lire relate un
univers de désordre et d’instabilité.

A dire vrai, Nicolas Mathieu déconstruit la structure de la phrase
grammaticale par des procédés subversifs, relevant dune hyper-
oralisation de la langue du roman. «la valeur que ¢a a » p.25 ; « une fille
du bahut» p.26 ; « super Bad coooop » p. 39 ; « soutif » p.41 ; « keuss » ;
p-42 ; « pompes de sécu et fut’ » p.42... Il détruit le plaisir que procure le
déroulement grammatical, sémantique et rythmique de la phrase écrite,
qui suppose, au préalable, un temps de réflexion, un effort, mettant en
valeur la divergence ou pour mieux dire le conflit entre le discours écrit
et le discours oral. Le phrasé de I'auteur s’enrobe de divers artifices
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agrammaticaux. Il écrit comme on parle avec notamment la suppression
du discordantiel expressif « ne » et du pronom personnel sujet dans les
répliques des personnages :

- ...Je comprends rien a ce que tu racontes...

- Il ta pas laissé bosser ?

- Siclestpasca....

- Ton mail était pas clair (30)...

A cela, faudra ajouter 'utilisation de clichés de langues ; c’est un
langage plein de lieux communs. On rameéne des mots et expressions
connues afin de traduire le drame intérieur des personnages ou
simplement les réalités de leur milieu : « si vous faites le taf réglo » (44) ;
«...on n’est plus dans la cour de récré... » (48) ; « ...c’est tout bénef bien
sar» (53). Le discours devient de facto une constellation de langues, de
registres (écrit et oral) et de styles scripturaires variés : « ...heures sup’ »
(31) ; «...du mat’» (32); «...la sécu» (37) ; «dégoisait» (38) ; « deux
gus » (41); «une bonne occase » (87); «Elle allait se barrer, je I'ai
rattrapée de justesse » (103) ; « pssst »p.404 ; « carapater » (18)/ « Magne-
toi je te dis » (19) / « alpagué » (37).....

L’auteur est en réalité attentif a la langue des différentes classes
sociales et joue volontiers avec la syntaxe. Mieux, on dira qu’il donne la
parole aux classes sociales, particulicrement aux ouvriers, qui témoignent
avec leurs propres mots et tournures syntaxiques. Il cherche sans doute,
avec 'usage de ces sociolectes, a faire mémoire de leur langue autant qu’a
traduire le désastre que couve cette langue troublée et déguisée. « Mais je
vous préviens, va falloir faire fissa ». En employant ici une expression
argotique, 'auteur joue en méme temps sur le son ; lallitération en “f°
suggere la rapidité, comme pour dire “il faut filer”. Il tord et syncope
alors la phrase quand il donne la parole aux ouvriers ; cela donne une
énergie assez particuliere au discours de la classe ouvriere :

- Salut mec.

- Je compte jusqu’a un, annonga Martel.
- Cool mec

- Clest bon.

- Vas-y tranquille.

- Vas-y tenflamme pas. (41)
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- Tugquoir
- Le boulot est pas fait les mecs. ... (44)

- Ceestla mere Meyer.
- Avec Subodka.
- Sont matinaux pour une fois. (160)

C’est en quelque sorte, en empruntant les mots de Pierre N’da,
un “débridement de la langue et dévergondage textuel” que 'on pourrait
rapprocher a 'esthétique du « kitsch »,

une spécialité des pays de langue allemande
(Allemagne et Autriche), [se caractérisant par]
des exubérances baroques aux effloraisons du
Jugendstil vers le tournant du siecle, des
avatars de Pexpressionnisme
(cinématographique ou autre). Le kitsch
apparait comme une perversion de I’art, une
dévalorisation du beau, se manifestant par la
gratuité de lornement, le superfétatoire,
'accessoire surajouté. (53-77)

A la fin des années soixante et au début des années soixante-dix en effet,
des romanciers se réapproprient toutes sortes de stratégies perverses du
kitsch, les integrent au tissu narratif, abolissant ainsi les zones préservées,
cloisonnées. Cela s’inscrit dans une perspective de destruction du gente
par des stratégies débridant la langue et dévergondant le texte. On donne
une estocade a la langue qui se disloque en devenant un fourre-tout. Cette
tendance s’est accentuée dans la fiction contemporaine; C’est donc dans
le flou d’'une « no man’s langue »!, terme inventé par Corinne Maier, que
se percoit le plus immédiatement le rapport au langage de la littérature
du travail contemporain. Selon cette derniere, ce qui frappe en entreprise,
c’est la langue de bois, le niveau zéro du langage, ou les mots ne veulent
plus rien dire. Dénaturer et dépersonnaliser le langage font parties des
nombreuses dérives de 'entreprise.

Le recours a I'oral et au registre familier et/ou populaire dans la
narration écrite, dénote de la liberté du langage. « Ainsi, le mauvais fils

! Corinne Maier, Bonjour Paresse, Paris, Editions Michalon, 2004, 63p.
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avait pris un travail a 'usine » (27). Le verbe « avait pris » pour « travail »
donne un ton assez particulier a cette phrase. Cette liberté traduit la
fugacité avec laquelle se construisent certaines phrases orales de Nicolas
Mathieu essentiellement caractérisées par des élisions. Son écriture faite
de liberté et de désordre est la preuve qu’un travail de déconstruction et
de reconstruction de la langue est a 'ceuvre chez le romancier : « ...c’te
pute » (123) ;« ...vla lautre bollos » (126) ; « Bon allez zou » (131) ; « Les
clopes m’sieu » (129). 11 défait la langue pour mieux la refaire a sa volonté,
une maniere de traduire le vertige et le trouble des ouvriers.

Entfin, le discours se construit-il a partir d’'une superposition de
la voix narratrice et de la voix des personnages. Le texte fonctionne
comme un ensemble choral (comme cela a été dit plus haut), un tissu de
voix éparses. Ainsi, les différents chapitres, méme §’ils renvoient chacun
spécifiquement a un personnage qui en est le héros, construisent un
discours polyphonique : la voix du narrateur extérieur et la/les voix
du/des personnage (s). De méme, la pratique de P’écriture intermédiale,
avec la présence de dialogues téléphoniques, participe de I’élaboration de
la polyphonie, entrainant un bouleversement dans la structure narrative
du récit.

Des personnages entretiennent des conversations dans le récit
au moyen du téléphone, la présence de cet instrument dans 'ceuvre brise
la linéarité du récit. Ces échanges téléphoniques, les mails, font du roman
une ceuvre morcelée, fragmentée en séquences difficiles a intégrer dans
la continuité narrative. « Alors ? Je comprends rien a ce que tu racontes.
Tu las fait ce contréle ou pas ?» (30) Il en va de méme pour certains
échanges téléphoniques entre Martel et Brucequi qui s’apparentent 4 un
dialogue direct. L’intrusion du téléphone dans le récit crée une sorte de
brouillage narratif. L’histoire racontée s’arréte, s’interrompt, on croirait
que le personnage converse seul, se fait écho. C’est le narrateur qui est
chargé de transcrire I'autre bout de conversation a l'autre bout du fil
comme ce sms de Martel a Bruce : « C'est la guerre avec les Ben. | appelle plus
tard. » (288),

- Allo?

- Cest Fabregas. Il faut qu’on se voie.
-  Pour?

- Pour discuter. Il faut que tu viennes.
- Venirou?

- A Alicante pardi.
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- Pas question.
- Quoi ? tu crains les insolations ?
Ainsi, cette langue s’apparente au phénomene du plurilinguisme, qui «
englobe deux concepts différents : le polylinguisme et la différenciation
langagiere. » (Collington, 58) Selon Mikhail Bakhtine, le
polylinguisme implique qu’une langue
nationale est en contact avec d’autres langues
nationales ; aucune langue n’est isolée, aucune
ne fonctionne comme le seul point de repére
pour décrire le monde. D’autre part, la
différenciation  langagiere  suggere que
homogénéité a lintérieur d’une langue
nationale est aussi un mythe. (...). [Par
conséquent, il constate] la stratification de
toute langue nationale composée de dialectes
liés a des groupes particuliers dans une société
donnée. (423)

La langue de Nicolas Mathieu, en l'occurrence, s’inscrit dans
cette logique de la différenciation langagiere. En fait, il invente une langue
dans laquelle tous les coups sont permis. D’une part, cela a trait a la
représentation des ouvriers ; ce sont leurs différentes voix, dans Punivers
carcéral qu’est le monde industriel, qui constituent la voix plurielle. Et en
méme temps, le mélange de registres demeure assez représentatif des
différentes classes sociales. D’autre part, la déconstruction de la langue
est Pexpression factuelle de « 'univers carcéral » dans lequel se trouvent
plongés des ouvriers impuissants, ballotés, dépossédé de la parole par
Padversité. Par ailleurs, la violence langagiére est une maniére de
revendiquer, elle traduit le désordre dans lunivers industriel. La
catastrophe se traduit en réalité par une écriture ciselée et légere. Dans
Pextrait : « L’autre s’effondra. Sur la terrasse, personne ne moufta. » (20),
Pauteur fragilise volontairement la syntaxe « Sur la terrasse » qui devrait
étre le complément la phrase précédente, finalement détaché pour étre le
début de la fausse phrase suivante.

Cette sorte d’invention d’une langue pour dire la catastrophe de
I'univers industriel pourrait faire penser a un a certain « lieu de langage »
de Michel Chaillou. En effet, la maniére de dire est en accord avec le
milieu, avec espace, les couleurs du climat et les paysages (la neige et les
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Vosges). Ce sont en réalité les traumatismes des vies des ouvriers dans
cet univers clos qui sont traduits par la maladresse fautive de la langue.
« Depuis quelques temps, le boulot devenait vraiment compliqué... »
(30) On croirait, ici, que le narrateur parle de la difficulté du travail, or il
parle bien du manque du travail. C’est cette obliquité sémantique qui fait
la particularité du discours de ce roman.

2- Une vie conditionnée

Lintrigue de Awx animanx la guerre se déroule dans des lieux
fermés. Les personnages sont tous confinés dans leurs chambres, dans
leurs voitures, dans les cafés, dans la nuit ; et leur horizon est absorbé par
la neige. Le narrateur ne cesse de répéter 'adverbe de lieu « dehors » tout
au long du texte, une maniere de décrire la vue des personnages a partir
de leurs cloitres. Durant tout le récit, les personnages se retrouvent dans
des lieux clos.

Ces derniers sont quasiment isolés entre quatre murs. De fait,
Pespace de I'usine est présenté comme un traquenard ; un espace carcéral
dans lequel 'employé est constamment pris au piege. L’usine, cet univers
enfermé exerce toute sorte de pression sur I'employé : la pression des
machines, de la hiérarchie impitoyable et des contraintes liées au travail.
L’enfermement s’éprouve également au moyen des barrieres, une sorte
de réclusion mentale dont on ne peut s’affranchir.

L’enfermement se traduit par un isolement volontaire qui est la
retraite. La maison de retraite est en réalité I'un des havres par excellence;
C’est une exclusion manifeste. Foucault partage cette idée, il considere
Penfermement comme une « pratique du rejet. » (200) On croirait que la
bourgeoisie avait isolé les ouvriers quelque part apres qu’elle avait fini de
les exploiter. Cette maniere de les isoler, revient a les exclure de la
société. L’enfermement pose ainsi le défi de mouvance de liberté. L usine
est ici la plus grande expression de enfermement ; 'auteur compare
Velocia a une « baleine échouée. » (162) C’est une mise en mots de la
déchéance de la classe ouvriere.

La société textuelle est une société de huis clos au sens de toutes
les portes sont closes. L’usine rejoint donc Iallégorie de la caverne de
Platon. Les ouvriers ont le corps et 'esprit emprisonnés et dehors il n’y
a que la neige qui participe de 'enfermement. En réalité, « la visibilité est
un piege. » (Foucault, 202) Aussi, I'épisode de la séquestration de Rita et
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de la jeune fille participe-t-clle de cette allégorie. Les deux personnages
sont restés enchainés toute la nuit, la seule lumiere qui leur parvenait était
la lueur de 'ampoule du voisin. Sur eux s’exerce la double pression du
jour et de la nuit, ce sont en réalité deux coups de boutoirs qui les
tiennent en tenaille. Le jour naissant n’est pas une fin du calvaire, car il
apporte la neige qui accentue la pression. Dedans comme dehors, la nuit
comme le jour, on se retrouve dans un espace clos oppressant.

Lusine devient un monstre qui accélére le vieillissement précoce
de Pemployé dont le quotidien est marqué par les maladies, les morts, les
cérémonies funéraires, les gréves incessantes, etc. « A leur mott, on avait
vu des corteges de deux mille personnes suivre le cercueil jusqu’au
cimeticre, la famille devant, les représentants ensuite, les élus municipaux
pas loin derriere », p 164. Dans Awux animaux la guerre (titre évocateur),
Pauteur présente des employés qui cherchent a s’affranchir du joug de
l'usine cannibale ; ils révent de meilleurs conditions de travail ou de
nouvelles facons de travailler, plus éthique, qui tiennent compte du
bonheur de la personne humaine. Mais ils sont condamnés a rester dans
cette prison et d’espérer par la lutte. L’usine monstre, cet espace clos
exerce une pression psychologique sur 'employé au point ou celui-ci est
tenté par la démission, I'adieu a I'usine et paradoxalement, par un effet
de sentiments mélés, la nostalgie. Louise Desbrusses dans L ’Argenz,
s’adressant a un ouvtier, prévenait : « Vous serez engloutie chaque soir
par quelque chose dont vous peinerez a vous extraire chaque matin » (71)

En outre, l'usine est caractérisée par la fixité du temps qui se
traduit par la répétition du méme rythme, la monotonie. En effet, on est
dans une sorte d’automatisation du personnel dont les mouvements et la
machination technocratique sont exécutés sans la participation de la
volonté, 'ambiance de l'usine est grise, terne. On vit avec les mémes
bruits, la méme poussiere, 'ennui des mémes gestes et 'ennui de soi-
méme. « - Vous le faites bosser comme une béte de somme ce mome. 11
ne rentre méme pas chez lui tous les soirs. Son pere aussi nous a
contactés. C’est du travail dissimulé... » (57)

La polyphonie est Pexpression des corps souffrants, des esprits
qui s’affaissent sous le poids de I'ennui. Le travail ne permet pas a
Pouvrier de s’affirmer, mais au contraire distiller '’écoulement d’un temps
rempli d’ennui, de fatigue comme s’il tournait en rond. Ses gestes sont
statiques ; C’est un automate. 1l vit dans la quotidienneté d’une linéarité
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qu'aucun événement nouveau ne vient interrompre ; c’est a juste titre que
tout semble lié, que les chemins se croisent sans cesse.

II- Désindustrialisation et survie

La désindustrialisation entraine I’éjection de la classe ouvriére du
systeme, elle se sent désarmée et déroutée face a2 un monde dont elle ne
maitrise pas les codes. Pour cette catégorie de travailleurs, le bonheur
devient un leutre et 'on est condamné a la survie c'est-a-dire a la quéte
de Iindispensable, ne pouvant se projeter au-dela du quotidien :

L’entreprise, le mot n’est pas beau. D’abord il
y a “lente”, 'ceuf des poux. Puis il y a “prise”,
comme si quelque chose s’attrapait, comme
s’il y avait une emprise qui s’opérait. Et entre
les deux, ce “re” qui ne va pas tarder a géner
le “1i”, et qui sonne comme un rot. Bref,
Pentreprise est grosse de 'emprise du parasite.

(Maier, 7)
1- La classe ouvriére, une cible récurrente

La désindustrialisation frappe les Vosges; le chomage et le
déclassement constituent le lot des ouvriers victimes de la fermeture de
leur usine qui délocalise. La vie des ouvriers semble indissociable de la
vie de l'usine ; en fait 'entreprise étend son pouvoir sur ’homme et le
poursuit tout le temps, a telle enseigne que 'en-dedans de l'usine et 'en-
dehors se confondent, se fond écho : « La crise venait de s’abattre. A
I'usine, on chomait parfois plusieurs jours par semaine...» (74)
L’emprise de 'entité va plus loin, le désastre économique pousse Martel
a des magouilles interminables, a un bouleversement des principes
éducatifs et a la remise en cause de la dignité de toute une vie, « Dans les
Hauts, les ouvriers du batiment étaient au chémage technique et les
écoles avaient temporairement fermé leurs portes a cause de la neige.
Elles étaient comme des vaisseaux fantdmes, creux et sonores... » (29)
De la méme facon que les lieux de culture peuvent étre la proie des
éléments au point d’en faire percevoir la vacuité, les ouvriers se trouvent
déposséder d’eux-mémes par un effet cénesthésique qui, avant tout,
prouve leur impuissance.
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On pourrait résumer le drame du personnage a cette phrase de
Daniele Sallenave : « Le personnage vit, sans doute : mais nous savons
fort bien de quelle vie. C’est la vie d’une illusion. Ni plus ni moins. »
(Sallenave, 132) En réalité, on assiste a une sorte de «crise» du
personnage, non pas a cause dun contexte extérieur ou d’une
quelconque inquiétude, mais en raison de I’évolution structurelle du
travail. Les personnages traversent donc une série de crises existentielles
ou le désir de bien faire et de réussir sa vie professionnelle se heurte a
des impératifs qui les écrasent et les contraignent a ’abandon : « des vies
brisées par le boulot, des corps rognés, tordus, des existences écourtées,
des hotizons minuscules. » (164)

Le travail est pénible, usant, répétitif et ceux qui s’y adonnent y
abiment leur santé. De plus, la situation du travailleur demeure peu
enviable, il est exploité et n’est presque jamais rémunéré a la hauteur de
sa productivité, cela se voit au dialogue qui se noue entre les dirigeants
de Pentreprise et les ouvriers :

- Toute votre démonstration se fonde sur des
éléments structurels ¢a, rétorqua le DG. Le
site  est déficitaire par nature. Vos
équipements sont trop vieux, les salaires trop
élevés, les couts de transport monstrueux.
J’en passe.

- Vous trouvez qu’on est trop payés ! s’agaca
Léon Michel. Je gagne mille cinq cents euros
nets apres trente ans de boite. Vous trouvez
que c’est trop ?

- Nous n’avons pas dit ¢a, assura la DHR. On
voulait simplement dire qu’au regard des
salaires pratiqués ailleurs, on ne peut pas
saligner...(163)

En réalité, les ouvriers sont soumis a un chantage au
licenciement permanent. Dans un monde dans lequel la concurrence de
la main d’ceuvre au bas cout met a mal emploi et le salaire, Pouvrier se
trouve dans une perpétuelle instabilité.

Pris dans une tourmente qui fait infiniment la démonstration de
I'inanité de la volonté du petit peuple, des membres du nouveau
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prolétariat n’ont aucun ressort qui puisse les sortir du piege de
Pentreprise.

2- L’impossible rebond

La nouvelle conception de 'entreprise dessine une perspective trop
mouvante, les reperes sont brouillés, les ouvriers et les employés ne
tiennent plus rien. La stabilité n’est plus qu’un mirage qui empéche de
prévoir un horizon str. Les ouvriers sont ballotés et 'avenir devient une
illusion.

- Je suis certaine que vous allez tous rebondir. Les gens font
quatre ou cing carriéres dans une vie maintenant.

- Clest bien le probléme.

- Vous ne pouvez pas dire ¢a voyons.

- Ahsi si, on peut. (440)

L'usine semble nier une humanité aux ouvriers. Leur vie post-
licenciement ressemble a une perte d’identité, une mort sociale. En
réalité, travailler c’est étre, exister. Ainsi, ne plus avoir un travail est
économiquement et socialement tragique ; tel se présente le sort des
ouvriers apres la fermeture de l'usine. Ils font face a Iimpossible
reconversion liée au manque d’emploi, au chomage généralisé, car on
assiste, a la méme période, a une épidémie de compression du personnel
et de fermeture définitive des entreprises. On ne suit pas un parcours
d’insertion a Velocia ou ailleurs, mais un parcours d’exclusion, une sortie
de circuit :

Velocia était aux abois. Des millions de
dettes, des pertes, des actionnaires sollicités
une nouvelle fois pour mettre la main au
porte-monnaie : les licenciés devraient donc
se montrer raisonnables.

- Raisonnables ! s’estomaqua le vieux Cunin.

- Vous trouvez raisonnable de nous foutre 2 la
porte sans rien ? fit un autre.
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- Qui retrouvera du boulot dans le coin d’apres
vous ? Les usines ferment les unes apres les
autres. On était quasi les derniers déja ? (165)

Au bord du gouffre, ou, pour mieux dire, dans le gouffre, les
employés sont partagés entre résignation et combat. Malgré la volonté de
Martel de sauver I'entreprise avant sa fermeture définitive, il n’y arrive
pas : « L’usine ¢’était comme le reste, beaucoup d’efforts et pas grand-
chose a faire pour inverser le cours des choses.» (76) L’impossible
rebond se traduit surtout par le syndrome de I'enfermement : le pere
malade qui ne peut bouger, patler ou agir et croupit tout seul dans une
maison. Cette vie qui s’acheéve subit épreuve du temps en attendant
Pextinction. Emile Zola, interpellait déja dans I.Assommoir, en prenant le
cas des : «un jour, bien sar, la machine tuerait 'ouvrier ; déja leurs
journées étaient tombées de douze francs a neuf francs, et on parlait de
les diminuer encore ; enfin, elles n’avaient rien de gai, ces grosses bétes
qui faisaient des rivets et des boulons comme elles auraient fait de la
saucisse. » (199)

Les Vosges sont a 'image des nombreux bassins industriels qui,
sans recours, se désertifient; les licenciements, appelés de facon
cuphémique « plans sociaux », scellent le sort des travailleurs et « sonnent
le glas » des régions. La conséquence immédiate et irrévocable est la
paupérisation d’ouvriers confrontés a un univers hostile. Pris dans les
écueils de 'espace-temps, la prison de 'entreprise, la prison de la nuit et
de la neige, ces personnages vivent leur présent, reviennent sur leur passé
sans aucune prise sur 'avenir.

En effet, sur fond de neige et de débacle industrielle, les ouvriers
s’engluent. univers textuel est tout sombre ; la neige, avec sa blancheur
illusoire, étale son manteau d’adversité, rendant ’horizon illisible. Par
ailleurs, les personnages évoluent dans une spirale temporelle qui les
dévore : « Les nuits engloutissent les jours. Les jours rongent les soirs.
Les soirs dévorent les nuits. Le trou s’élargit dans votre vie. Gouffre. Vol
des heures. Le temps dérobé s’évanouit. » (Desbrusses, 72) En 1862,
dans la préface des Misérables, au nombre des trois problemes du siécle,
Victor Hugo cite «l'atrophie de l'enfant par la nuit»; cet obstacle
déborde Tenfance pour rattraper I’homme adulte, consacrant
définitivement son impuissance sur la marche inexorable du temps, plus
précisément de I’horloge ou le destin.
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Dans cet espace, régne une atmosphére de misére accrue : les
ouvriers déclassés sont doublement victimes et auteurs de miséres.
Drabord, le salaire, réduit a la portion congtrue, ne permet pas de payer la
maison de retraite de la mére. « La paie était lamentable, cent cinquante
euros max et le boulot pas ¢a » p, 37. Ensuite la bagnole déglinguée est
toujours en panne, et devient une nouvelle charge ajoutée a cette misere
déja grandissante. En outre, les ouvriers créent de la misére en se livrant
a toute sorte de vices plus ou moins licites ; ’alcool, la drogue, les
engrenages de la descente aux enfers.

Les personnages évoluent dans un univers fermé qui maintient
dans leur état misérable. On passe d’un personnage a un autre sans répit
et on découvre toujours la méme misere. On se croirait en train de
regarder des personnages de Zola, les ouvriers zingueurs sortant de
P'usine dans L. Assommoir ou les mineurs reprenant le chemin des mines
apres leur désenchantement dans Gemuinal. Le titre Aux animanux: la gnerre
est en réalité inspiré de la fable Les Animanux malades de la peste de la
fontaine :

Un mal qui répand la terreur,

Mal que le Ciel en sa fureur

Inventa pour punir les crimes de la terre,

La peste (puisqu’il faut 'appeler par son nom)
Capable d’enrichir en un jour ’Achéron,
Faisait aux animaux la guerre.

Ils ne mourraient pas tous, mais tous étaient
frappés :

On n’en voyait point d’occupés

A chercher le soutien d’une vie mourante ;
Nul mets n’excitait leur envie [...]

C’est de cette fable qui met en scene le bestiaire dont s’est inspiré
Pauteur pour trouver le titre son roman. Ce titre posseéde une charge
métaphorique qui contient une brutalité intrinseéque. 1l ressemble
presqu’a un slogan de manifestants. Le titre fait d’emblée référence au
monde du travail présenté comme une jungle; mais aussi aux
personnages du roman (et au personnel de entreprise). L’incipit donne
déja le ton : « Cet automne-la, on tuait en plein jour. En pleine rue. En
toute bonne foi. » (9) Ainsi, ce titre fort éloquent dénonce I'inhumanité
du travail et I'aliénation de ’homme qui s’y trouve confronté. La formule
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«ils ne mouraient pas tous, mais tous étaient frappés » que 'on retrouve
dans cette fable peut se trouver, dans le texte de Mathieu, par une sorte
d’intertextualité, mise en pratique : « Depuis longtemps, ils le savaient,
on leur avait dit a la télé : ils n’en mourraient pas tous mais tous seraient
frappés. Cétait leur tour. » (436)

En écrivant, « L’usine ¢’était comme le reste, beaucoup d’efforts
et pas grand-chose a faire pour inverser le cours des choses. Et la au beau
milieu, ce point de fixation, cet espace ou la guerre était possible. Sans
doute pas a armes égales, mais ou des résistances s’organisent, ou les
patrons se sentaient menacés, prenaient des soufflantes a leur tour. » (76-
77), Iauteur fait en effet du chomage une métaphore de la peste. Ce fléau
mine la classe ouvriere avant de la jeter aux oubliettes. La fermeture de
P'usine équivaut a d’'une misere qui engendre explosion des structures
familiales.

3- La dislocation de la famille

L’espace de Pentreprise est le lieu ou naissent des réseaux
relationnels entre les différents personnages, ’endroit ou 'on cultive la
proximité. A I'intérieur de ’entreprise, il se crée entre ouvriers un lien par
affinité ou par circonstance. Cet espace prédispose a la formation de
famille en tant qu « ensemble des personnes (enfants, serviteurs, esclaves,
parents) vivant sous le méme toit, sous la puissance du pater familias »
(Rey, 1342) Une telle définition de la famille fait ressortir a la fois la
notion de foyer (le méme toit, /vikos a la fois étymon du foyer familial et
du mot « économie ») et 'idée d’une autorité (pater familias). L’espace de
la famille par jeu de superposition équivaudrait ici a Uespace interne de
Pentreprise et Pautorité renverrait au chef de 'entreprise.

Toutefois, I'univers textuel fonctionne comme une sorte de
jungle et les “animaux” sont tous les personnages du roman dont la
plupart, en perdition, se livrent la guerre : « Il allait dire quelque chose. 11
n’en eut pas le temps. Pierre lui colla une balle dans le front, comme a
Pabattoir. L’autre s’effondra. Sur la terrasse, personne ne moufta. » (20)
La misére fait sauter la digue protégeant les relations humaines, dés lors,
il s’ensuit une fracture des liens familiaux a intérieur et a Pextérieur de
l'usine. L’entreprise n’est plus seulement un collectif humain, mais
également un collectif de travailleurs. Aussi, les relations entre les
ouvriers sont-elles dépourvues de fraternité, chacun pensant a sa survie :
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« Clest la guerre.. .» (288) L’usine est « (...) le royaume des relations de
pouvoir, de linfluence, du marchandage et du calcul. » (Crozier et
Friedberg, 38) Dans la méme perspective, le déclassement et la misere,
dénaturent les relations entre les membres des différentes familles. On
se retrouve dans une situation dans laquelle chacun livre la guerre a
Pautre. D’ailleurs, entreprise détruit la famille en ce sens qu’elle emploie
les membres d’une méme famille, de génération en génération en leur
réservant le méme sort. Il y a du sens a croire que le travail a 'usine
constitue, en l'occurrence, symboliquement, une maladie héréditaire
qu’on se transmet de pére en fils.

Des régions entieres sont sinistrées du fait de la
désindustrialisation, ces anciens bassins industriels deviennent de
véritables déserts ou 'on trouve des dmes sans reperes, confrontées a la
dure réalité de la mondialisation. Le déclassement scelle le sort des
ouvriers et met a mal I'unité des familles.

Conclusion

Aux antmanx la gnerre, roman choral divisé en trois parties comme
une piece de théitre en trois actes, est une « épopée ouvricre » p.424.
C’est le théatre des vies qui finissent apres avoir été usées par I'usine.
Pour dire le drame des ouvriers, qui constituent plus une proie que des
travailleurs dans cet espace enfermé, Nicolas Mathieu invente une langue
déconstruite qui va a rebours de la grammaire francaise. La syntaxe
francaise est volontairement martelée et réduite a des phrases
nominales...Il porte un coup de marteau a la langue (cela est suggéré par
le biais du nom du personnage Martel) qui s’éclate. Alors le roman
devient un récit choral. Aussi, on pourrait dire que, en déstructurant la
phrase, en la réduisant a des mots, 'auteur joue sur le sens de I'expression
“P’économie du mot”, en proposant “le mot de I’économie” : une langue
pour dire le monde de lentreprise. Le systéme économique réifie
I'individu, le dépouille et le réifie avant de le livrer au drame de la solitude.
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