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Résumé  
 
 Cet article met l’accent sur le profil professionnel et sociologique du romancier contemporain tel que dressé 
par Guillaume Musso. Dans ses deux œuvres que sont La fille de papier et La vie secrète des écrivains, 
Musso convoque le travail d’écriture pour présenter au lecteur les contours cachés de ce métier. Ainsi, on 
découvre sous sa plume des problèmes d’ordre professionnel auxquels les romanciers sont exposés, de la 
conception à la publication de leurs romans. Aussi doivent-ils imbiber leurs écritures des marques 
transgressives, ce qui est une forme évolutive observable dans leur métier. En d’autres termes, cette étude 
se donne pour objectif de montrer les étapes de la conception à la naissance d’un roman tel que pensé et 
écrit par un écrivain du siècle présent. 
Mots clés : roman, travail d’écriture, romancier contemporain, transgression, déconstruction. 

 
Abstract 
 
This article put up by Guillaume Musso emphasizes on the professional et sociological profil of the 
contemporary novelist. Musso uses writing skills to introduce the hidden profil of this job to the reader in 
his two novels entitled La Fille de Papier (The paper’s daughter) and La vie secrete des écrivains (the 
secret life of writers). In so doing, we discover under his pen the professional problems encountered by 
novelists from the conception to the publication of their novels. There is also a need for them to use 
transgressive marks in their work, which is an evolutionary and observable form in their work. In other 
words, the purpose of this study is to highlight the stages from the conception to the birth of such a novel, 
like a writer of this century would think and write. 
Keywords: novel, literary arts, contemporary novelist, transgression, deconstruction. 

Introduction 

Le terme « travail » désigne toute activité sociale de l’homme appliquée 
à la production, à la création, à l’entretien d’une œuvre. Il est le produit 
combiné des efforts physiques et intellectuels qu’un être humain déploie 
afin d’obtenir des résultats. Le romancier a pour activité professionnelle 
l’écriture des romans. Il est celui qui mobilise ses connaissances 
intellectuelles au service de la créativité littéraire et à la production 



472 

 

romanesque. Cependant, comme toute activité sociale, le travail 
d’écriture se conçoit parfois avec des difficultés de tous ordres. De sa 
conception à sa parution, le roman connait plusieurs étapes qui ne sont 
parfois pas connues du public. « Le romancier contemporain à la tâche » 
décrypte à travers l’expérience des personnages-romanciers les contours 
de l’activité professionnelle et les conditions sociales de l’écrivain pris 
dans son environnement immédiat de travail. Ces réalités sont mises en 
exergue par l’écrivain français Guillaume Musso qui en fait un sujet de 
prédilection dans ses deux romans que sont La fille de papier (LFP)et La 
vie sécrète des écrivains (VSE). Nous voulons, dans cet article, examiner la 
manière dont Musso reconstitue la vie professionnelle et sociale du 
romancier contemporain. Quelles en sont les implications aux niveau 
littéraire et artistique ? En d’autres termes, Musso, à travers la thématique 
du travail, fait une représentation du processus d’écriture ainsi que des 
révélations sur les détails et les conditions qui entourent la création du 
romancier. Notre démarche consistera à montrer le rôle/ fonction 
réel(le) le romancier dans le monde littéraire, puis il s’agit également de 
porter une attention particulière sur son travail e relevant les difficultés 
qu’il rencontre afin de faire ressortir la singularité de sa création dans le 
monde artistique contemporain. 

Le romancier : un écrivain de la création 

Dans le monde de la littérature, le terme écrivain renferme une 
ambivalence tout à fait particulière. C’est d’ailleurs à juste titre que 
Roland Barthes (1953) demande de faire une distinction nette entre les 
termes d’ « écrivain » et d’ « écrivant ». Selon la compréhension de la 
conception de la littérature de ce critique français, il ne suffit pas d’écrire 
pour devenir un écrivain et par ricochet, toute œuvre écrite ne fait pas 
partie de la littérature. Ainsi, on est écrivain ou écrivant selon la forme 
et l’orientation de son œuvre, selon que la langue est utilisée comme une 
fin ou un moyen, voire selon la fonctionnalité du discours affectée á 
l’œuvre.  

A cet effet, l’écrivant est le scripteur qui utilise la langue comme moyen, 
comme une courroie de transmission. Avec lui, la langue ne sert qu’à 
véhiculer une information. L’écrivant produit des œuvres telles qu’  : 
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Une recette de cuisine, un rapport, une thèse, un article de journal le plus 
souvent, mais aussi un manuel d’enseignement, une étude historique, un 
mode d’emploi, toute la production scientifique ou documentaire, une 
enquête, et bien d’autres types de textes, se rattachent à cette façon 
d’utiliser la langue (P. Desalmand 2004, p.16). 

 L’information contenue dans l’œuvre de l’écrivant est l’essentiel de son 
écriture. Le lecteur doit l’interpréter uniquement ou l’utiliser selon 
l’orientation voulue par l’auteur. En outre, on associe son écriture à la 
fonction référentielle, car le but essentiel de l’auteur est de transmettre 
un savoir, une connaissance, une information au lecteur.  
A contrario, avec la fonction poétique associée à son discours, l’écrivain 
se distingue de l’écrivant par la littérature de création. Celui-ci appartient, 
selon Paul Desalmand (2004, p.16) :  
 Au domaine plus restreint où le scripteur cherche à produire un effet 
par des moyens autres que la seule présentation d’une information. 
L’auteur peut, ne se contentant pas de démarquer le réel, créer des 
personnages et un contexte imaginaire. Il a la possibilité d’agir sur le 
lecteur par les sonorités, le rythme, les images et de nombreux procédés 
de style.  
Dans son travail d’écriture, l’écrivain se focalise sur la création ou encore 
la rechercher de l’attractivité du lecteur : « il agit sur le lecteur par sa 
manière et non par la matière » (Paul Desalmand, 2004 :17). En plus de 
donner une information, ce dernier met un point d’honneur à s’attarder 
sur la manière de transmettre son message. Il affiche ainsi sa singularité 
et sa particularité dans un style qui lui est propre, parfois défini au travers 
d’éléments tels que le rythme, le choix des mots et des expressions, les 
combinaisons et les enchainements des phrases. 
Partant de là, le travail de création du romancier fait de lui un écrivain, 
celui qui affiche une dimension esthétique expressive dans son écriture. 
Comment s’opère alors la magie créatrice de ce dernier ? Ou du moins, 
en quoi peut-on dire du romancier qu’il est un écrivain de la création ? 
Les réponses à ces interrogations font dire que ce scripteur donne forme 
et vie à des entités dont le premier est un monde. Pour asseoir son projet 
romanesque, le romancier débute par l’imagination d’un monde. Celui-
ci, bien que calqué sur le modèle réel, demeure tout de même fictif et 
inventé. Il fonctionne généralement selon l’orientation voulue par le 
concepteur et il lui permet parfois de peindre les mœurs, les caractères 
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et le fonctionnement de la société réelle. C’est pourquoi François 
Mauriac (1933) affirme que : « Le romancier est, de tous les hommes, 
celui qui ressemble le plus à Dieu : il est le singe de Dieu ». En effet, dans 
l’exercice de son métier, le romancier se substitue au Dieu suprême et 
devient le créateur de tout ce qui doit participer à la dynamique de son 
monde romanesque. On retrouve cette information dans les propos des 
personnages-écrivains de La Vie sécrète des écrivains en ces termes : « 
Pendant un moment, devant ton écran, tu es un démiurge qui peut faire 
et défaire les destinées. Et quand tu as connu cette euphorie, il n’y a rien 
de plus bandant » (p.162) ; « tu te donnes l’illusion, avec ton stylo et ton 
clavier, d’être un démiurge et de pouvoir rafistoler la réalité » (p.58) ou 
encore « Parce que, pendant un moment, on est Dieu » (p.162). 
Pour le fonctionnement de son monde, le créateur invente, par la suite, 
des personnages. Le demiurge appelle à l’existence des hommes, 
des « petits êtres de papier » sortis directement de son esprit afin de 
matérialiser ses desseins sociaux dans son monde imaginaire. L’auteur 
leur confie par la suite une histoire inspirée généralement des faits divers 
et variés de la société. À ce niveau, le romancier doit faire montre d’une 
grande ingéniosité pour se saisir de n’importe quel fait divers, de société, 
pour créer un roman. Car, comme le déclare le narrateur, « La première 
qualité d’un écrivain était de savoir captiver son lecteur par une bonne 
histoire. Un récit capable de l’arracher à son existence pour le projeter 
au cœur de l’intimité et de la vérité des personnages » (VSE, p.31).  Les 
faits divers constituent une sorte de matière brute que l’esprit de 
créativité du romancier doit pouvoir convertir en fait fictif. De cette 
manière, les lecteurs se sentent intimement lié au roman qui les touche 
personnellement. Certains d’entre eux s’identifient immédiatement aux 
personnages puisqu’ils abordent les questions qui sont plus proches de 
leurs quotidiens.  
Ce principe de création est régi par des lois et des règles. À ses heures de 
gloire au XIXème siècle, les théoriciens du roman ont réussi à les 
canaliser autours des mouvements culturels et artistiques telles que le 
Romantisme, le Réalisme, le Naturalisme. Les principes directeurs de ces 
mouvements ont   imposé une norme stylistique et poétique spécifique 
mais surtout rigoureuse au genre. Il se concevait désormais avec des 
règles d’écriture à respecter et des traits communs affichés dans les 
œuvres. Ces idées ont exercé une grande influence sur les auteurs 
puisque ceux-ci devaient inscrire leurs œuvres dans les canons 
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esthétiques et idéologiques qui codifient ces mouvements. On peut citer 
des inconditionnels du style tels Flaubert, Balzac ou encore Stendhal.  
Ainsi pour qu’une œuvre soit jugée authentique ou pour marquer son 
ambition réaliste, l’auteur se doit de respecter strictement certains 
critères de base de ses mouvements.  
  À la seconde moitié du XXème siècle, la création romanesque aborde 
un autre tournant de son histoire avec l’avènement du Nouveau Roman.  
Pour Van Rossum-Guyon (1972 :11), cette nouvelle conception du 
roman est « une révolution romanesque », « un libéralisme ostensible du 
roman ». La rupture est notable car l’esthétique romanesque prend 
d’autres formes et d’autres orientations. La fiction contemporaine se 
veut indépendante des balises posées par le roman traditionnel. Pour des 
écrivains tels que Nathalie Sarraute, Robert Pinget, Alain Robbe-Grillet, 
il parait absurde de centrer la fiction romanesque autour des concepts 
qui ont fortement dominé le siècle précédent. D’ailleurs Paul Valéry qui 
adhère pleinement à la vision des Nouveaux Romanciers, vitupère ces 
grandes théories antérieures en affirmant qu’« il est impossible de penser 
sérieusement avec des mots comme Classicisme, Romantisme, 
Humanisme… on ne s’enivre ni ne se désaltère avec des étiquettes de 
bouteilles » (Françoise Van Rossum-Guyon, 1972 :11). L’écriture 
romanesque dans sa nouvelle version est soumise à une véritable cure de 
transformation de la part des romanciers contemporains. Elle se vide de 
toutes contraintes théoriques du passé et s’oriente dans la voie de la 
démolition, voire de la déconstruction des règles traditionnelles.  
Ces nombreux aspects du changement marquent l’évolution du roman 
et témoignent ainsi de la capacité du genre à s’affranchir des contraintes 
dogmatiques. Ils donnent la possibilité au romancier contemporain de 
pratiquer autrement son art et son travail. Celui-ci adopte une démarche 
qui s’épanouie dans le refus : le refus du personnage individualisé d’où la 
mort du héros du roman ; l’abolition de l’intrique classique (les 
événements ne sont plus racontés avec une suite ordonnée) ; le refus de 
la littérature engagée ; la lutte contre les conventions romanesques 
traditionnelles. Cependant, s’il peut se permettre de refuser 
théoriquement ce qui lui est imposé dans l’exercice de son métier, il y a 
des difficultés d’ordre pratique qui se veulent incontournables. C’est ce 
qui est appréhender à travers l’attitude du romancier contemporain dans 
les romans de Guillaume Musso. 
 



476 

 

2. La posture du romancier contemporain chez Musso 
 
Les romans de Guillaume Musso répondent à un double enjeu : celui de 
décrire le mode de fonctionnement du roman contemporain et celui de 
la mise en scène du travail du romancier. Ces deux aspects se déploient 
à travers des éléments tels que la fictionnalisation de soi et l’inventaire 
des difficultés rencontrées dans le travail. 
 

2.1. Le romancier contemporain dans la scénographie de soi  
Les romanciers contemporains trouvent en l’autofiction une nouvelle 
forme d’expression de l’objet littéraire. La fictionnalisation de soi ou 
l’écriture de soi est définie par Laurent Jenny (2003 :16) comme étant : 
« la stratégie auto-censurante d’une autobiographie qui n’ose pas dire son 
nom ». Le renvoie á l’autobiographie s’explique par le fait que ce type de 
texte se situe entre une histoire personnelle et une histoire imaginaire. Le 
texte est alors les combinaisons d’éléments autobiographiques et de 
fictionnels provenant de la création du romancier. Ainsi, la transposition 
du « réel » ou du vécu personnel de l’auteur dans une dimension fictive 
est une forme évolutive du genre romanesque.   
Guillaume Musso convoque la scénographie de soi dans ses romans et 
elle se déploie à travers la mise en peinture de la fonction d’écrivain 
comme trame romanesque. C’est le travail du romancier qui est au centre 
du débat et on pourrait aussi dire que le romancier fixe, cette fois, 
l’objectif sur lui-même. L’histoire d’une vocation d’écrivain intégrée à 
l’univers diégétique montre non seulement les différentes étapes qui 
ponctuent la vie professionnelle, mais également plusieurs réalités 
sociales liées au métier de romancier. De cette manière, les romans de 
Musso, nourris d’expériences personnelles et de fictions, invitent 
directement le lecteur dans l’univers romanesque mais aussi dans 
l’univers physique de l’écrivain. Tom Boy et Raphaël Bataille sont les 
deux personnages principaux qui ont pour fonction l’écriture des 
romans, respectivement dans La fille de papier et La Vie sécrète des écrivains. 
À travers eux, Musso tente de récréer la proximité de la vie du romancier. 
Tom Boyd s’est déjà fait une renommée sur la scène littéraire, il connait 
un succès fulgurant avec les deux premières tonnes de sa saga dénommée 
‘’La trilogie des anges’’. Quant à Bataille, il est encore un écrivain en 
herbe dont la carrière peine à décoller puisque son premier manuscrit 

intitulé ‟La timidité des cimes’’ a du mal à séduire les maisons d’édition. 
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Étant tout de même passionné de Nathan Fawles un écrivain chevronné, 
il tente de se rapprocher de ce dernier pour bénéficier de ses conseils et 
de son expertise en la matière.  
Les romans de Musso se présentent comme une forme d’exutoire dans 
lesquelles s’épanchent les expériences professionnelles de deux jeunes 
romanciers. Chaque roman offre dans son discours narratif une sorte de 
mise en abyme du travail d’écriture du romancier. L’auteur met ainsi en 
évidence les contours de tout ce qui se déroule dans les coulisses de la 
création romanesque de sorte á mettre en peinture la vie de celui qui, 
d’ordinaire, s’intéresse à la vie des autres dans ses écrits. Les œuvres de 
Guillaume Musso convoquées dans cette étude se présentent comme un 
roman dans le roman de sorte á attirer l’attention du lecteur sur un métier 
dans lequel l’auteur se sent impliqué. En effet, à travers des déclarations 
telles que : « Mon projet sur le mystère Nathan Fawlses- que j’avais 
baptisé La Vie sécrète des écrivains- n’avançait guère » (VSE, p.69), on 
pourrait, sans risque de se tromper, penser que les personnages-
romanciers sont les doubles fictifs de Musso. Ce dernier retransmet, à 
travers l’histoire de ses personnages, son parcours professionnel 
personnel, d’abord en tant que romancier novice puis en tant qu’auteur 
célèbre. Car, si Raphaël Bataille est le personnage illustratif des débuts 
de Musso dans le monde littéraire, Tom Boyd se rapporte à une étape 
plus productive de sa carrière. Ces deux personnages rassemblés, 
fournissent certainement des détails plus complets de ce qu’a vécu et 
traversé le romancier comme situations parfois stressantes et humiliantes 
à différentes étapes de sa carrière.  
Musso, en procédant de la sorte, produit un discours dénonciateur en 
rapport avec tous les murs qui se dressent devant l’ensemble des 
écrivains et qu’ils sont obligés de surmonter lors de la réalisation d’un 
projet d’écriture. Sa projection dans la fiction, plus qu’une mise en scène, 
lui permet d’élargir la situation à celui de plusieurs de ses pairs. Le 
romancier ne s’érige pas cette fois-ci en défenseur des autres, mais il se 
met face aux démêlés qui figurent dans les contours de son métier à lui 
pour revendiquer de considération et parfois un traitement approprier, 
digne de ses efforts. Car, sous sa plume, l’on découvre que dans son 
« laboratoire » de créations romanesques tout ne fonctionne pas toujours 
comme sur des roulettes. 
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2.2. Le romancier contemporain face aux difficultés de son 
métier 
 Comme tout artisan au travail, celui de l’écriture doit être animé 
d’inspiration, de force physique et psychologique, d’agilité d’esprit mais 
surtout de courage et de la détermination. C’est ce que tente de 
démontrer ironiquement l’auteur lorsqu’il épingle ces propos de Dany 
Laferrière à son texte : « la première qualité d’un écrivain c’est d’avoir de 
bonnes fesses » (VSE, p.27). La symbolique « des fesses » faisant 
référence au nombre d’heures consacrées à penser, aux efforts consentis 
dans la position assise pour consigner le fruit de ses réflexions et de sa 
création sur des pages afin de les transformer en un roman. D’ailleurs 
Nathan Fawlse le dit de façon plus claire quand il affirme qu’être 
« romancier, ce n’est pas un boulot à mi-temps. Si tu es romancier, tu l’es 
vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Tu n’as jamais de vacances. Tu es 
toujours à l’affût d’une idée qui passe, d’une expression, d’un trait de 
caractère qui pourrait venir nourrir un personnage » (VSE, p.162). Le 
travail d’écriture absorbe tout le temps matériel de l’écrivain et le rend 
entièrement dépendant. Durant sa période de création, il est obligé de se 
soustraire du monde physique pour vivre constamment dans l’univers 
virtuel qu’il crée lui-même pour ses personnages. Son travail lui 
confisque alors tout contact avec son environnement immédiat, l’éloigne 
des hommes et étouffe tous rapports humains au profit du contact avec 
les êtres imaginaires. Le narrateur exprime cette contrainte en ces 
termes : « Lorsque tu écris, tu ne vis pas avec ta femme, tes enfants ou 
tes amis. Ou plutôt, tu fais semblant de vivre avec eux. Ta véritable 
existence, tu la passes avec tes personnages pendant un an, deux ans, 
cinq… » (VSE, pp.161-162). Françoise Sagan l’atteste également 
lorsqu’elle dit que : « L’écrivain un pauvre animal, enfermé dans une cage 
avec lui-même » (VSE, p.161). 
D’ailleurs parmi ses inventions (monde, histoire, personnage), Musso 
révèle que le personnage est celui qui influe plus sur la vie de l’auteur. 
Les rapports du romancier et ses personnages sont encore plus poussés 
qu’on ne l’imagine. C’est une sorte de lien étroit et parfois indescriptible 
qui se forme entre lui et ses actants tant au niveau physique que spirituel. 
Ces êtres, quoique de papier, doivent paraître réel et vrai aux yeux du 
lecteur. Pour parvenir à ce réalisme, le romancier doit se lancer dans un 
processus qui instaure une sorte de symbiose entre lui et sa création. Ce 
type de lien, très bien connu par Fawlse, est ainsi décrit lorsqu’il en parle 
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à Raphaël Bataille : « un roman, c’est de l’émotion, pas de l’intellect. Mais 
pour faire naître des émotions, il faut d’abord les vivre. Il faut que tu 
ressentes physiquement les émotions de tes personnages. De tous tes 
personnages : les héros comme les salauds » (VSE, p.161). Pour Nancy 
Huston, « L’esprit des romanciers est habité, voire possédé par leurs 
personnages, tout comme l’esprit d’une paysanne superstitieuse par 
Jésus-Marie-Joseph, ou celui d’un fou par le diable » (LFDP, p.119). En 
d’autres termes, le romancier ne se limite seulement á l’invention des 
personnages. Son quotidien se construit dans le prolongement du 
romanesque, de tout ce qui participe á la vraisemblance de son roman. 
Cela sous-entend qu’il fasse montre de talents multidimensionnels 
puisqu’il doit savoir calquer les qualités d’un être bon quand il le faut et 
celles du mauvais quand le besoin se présente. Dans La fille de papier, plus 
que l’esprit des personnages, c’est le personnage lui-même qui s’invite 
physiquement dans le monde réel et qui fait du romancier son 
coéquipier. Au vu de toutes ses considérations, à la question de savoir 
si : « l’art est difficile ? » Nathan Fawlse répond : 
 Oui, mais sans doute moins que beaucoup d’autres boulots. Ce qui est 
compliqué et source d’angoisse, c’est le côté irrationnel de l’écriture : ce 
n’est pas parce que vous avez écrit trois romans que vous saurez écrire 
le quatrième. Il n’y a pas de méthode, de règle, de parcours fléché. 
Chaque fois que vous débuter un nouveau roman, c’est le même saut 
dans l’inconnu (VDE, p.46). 
 Cette réponse de Fawlse prouve que le travail d’écriture requiert de 
l’écrivain des efforts physiques et intellectuels, parfois dans des 
conditions pénibles.  
En outre, dans la pratique de son art, le romancier, peut être affecté par 
des événements touchant directement á sa psychologie. Il en résulte 
parfois la perte de toute source d’inspiration et de motivation l’entrainant 
l’écrivain dans une sècheresse créative. L’incapacité de réflexion 
productive dans laquelle il se retrouve le conduit inévitablement à la mise 
en suspend d’un projet d’écriture entamé ou encore à l’effritement de ses 
talents. Dans le pire des cas, c’est toute sa carrière qui est mise en berne. 
Chez Musso, la vie sentimentale est celle qui bouscule considérablement 
le travail d’écriture. Les déceptions amoureuses ou, du moins, la 
disparition d’un être aimé entraine une répercussion directe, un impact 
négatif sur le rendu professionnel du romancier. Cet aspect est 
appréhendé dans ces propos de Falwse :« J’ai été brisé par le chagrin. J’ai 
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arrêté parce que je n’étais plus capable de trouver cette unité de l’esprit 
nécessaire à l’écriture » (VSE, p.210) ; « La mort de la femme que j’aimais 
m’a dévasté. Pendant six mois, j’ai vécu cloîtré chez moi, dans les brumes 
de l’alcool et des médicaments. En juin 1999, j’ai annoncé que l’arrêtais 
d’écrire, car je ne voulais plus que l’on attende quelque chose de moi » 
(VSE, p.304).  Le même son de cloche retentit chez Tom Boyd et voici 
comment ce dernier décrit les effets de sa rupture amoureuse sur son 
travail : 
Depuis qu’Aurore m’avait quitté, une sorte de cancer avait gangrené mon 
cœur, s’y incrustant durablement comme un rat dans un garde-manger. 
Cannibale et carnassier, le chagrin m’avait dévoré jusqu’à me laisser vide 
de toute émotion et de toute volonté. Les premières semaines, la peur de 
la dépression m’avait tenu en éveil, m’obligeant à lutter pied à pied contre 
l’abattement et l’amertume. Mais la peur aussi m’avait abandonné, et avec 
elle la dignité et même la simple volonté de sauver les apparences. Cette 
lèpre intérieure m’avait rongé sans répit, délavant les couleurs de la vie, 
suçant toute sève, éteignant toute étincelle. (LVDP, p.52). 
La déception amoureuse altère tout désir de création et d’écriture chez 
les deux hommes le travail d’écriture doit se faire avec un esprit calme et 
apaisé. La création d’une œuvre littéraire doit se réaliser dans des 
circonstances adéquates, avec des situations qui ravivent la flamme 
inspiratrice de l’auteur et avec tout équilibre nécessaire à la conception 
de ladite œuvre. 
Cependant, le sentiment amoureux ne constitue pas l’unique souci 
recensé chez les écrivains.  L’attitude déconcertante des éditeurs envers 
les créateurs est aussi à décrier. Les refus répétés des manuscrits sonnent 
comme une note négative dans la carrière des écrivains. Raphaël Bataille, 
en tant que jeune romancier en paye les frais au même titre que d’autres 
auteurs qu’il mentionne ici : 
Stefen king répétait souvent que trente maisons d’édition avaient refusé 
Carrie. La moitié des éditeurs londoniens avaient trouvé le premier tome 
de Harry Potter « beaucoup trop long pour des enfants ». Avant d’être le 
roman de science-fiction le plus vendu au monde. Dune de Frank 
Herbert avait essuyé une vingtaine de rejets. Quand à Francis Scoot 
Fritzgerald, il avait, paraît-il, tapissé les murs de son bureau avec les cent 
vingt-deux lettres de refus envoyées par les magazines à qui il avait 
proposé ses nouvelles (VSE, p.29). 
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Tous ces romanciers, qui connaissent par la suite un franc succès, ont 
tout de même traversé cette étape humiliante et décourageante 
occasionnée par les refus répétés des éditeurs. Pourtant, une fois la 
notoriété acquise, ces mêmes éditeurs changent leur regard et 
deviennent :  
 Des gens pour qui tu ne travailles jamais assez vite, qui t’infantilisent, 
qui savent toujours mieux que toi ce que veulent lire les gens ou ce qui 
est un bon titre ou une bonne couverture. Des gens qui, une que tu auras 
connu le succès- souvent malgré eux, raconteront partout qu’ils t’ont 
« fabriqué ». Les mêmes qui disaient à Simenon que Maigret était « d’une 
écœurante banalité » ou qui ont refusé Carrie, Harry Potter et Lorelei 
Strange…   (VSE, p.252). 
En un mot, le romancier reste un travailleur à la merci de l’autorité des 
éditeurs qui leur imposent quand ils veulent leur dictat. Ceux-ci sèment 
en eux un découragement dû au rabaissement de leurs efforts et leur 
infligent quand ils veulent une charge de travail inspirée par l’appât du 
gain. Musso dresse ici un tableau des conditions sociales et 
professionnelles de l’écrivain pour révéler tout en dénonçant un certain 
type d’ombrage afférant au métier. Ses romans sont donc des armes 
défensives pour la cause de ses pairs.  Cependant, si tous ces éléments 
recensés peuvent être identifiables au commun des écrivains, le 
romancier de notre époque doit se singulariser par son anti-conformité 
aux règles du genre. 
 
3. Le romancier contemporain : un écrivain anticonformiste ? 
 
Le terme « contemporain » se réfère à ce qui appartient à notre époque, 
ce qui concerne le temps présent. En littérature, les marques de la 
contemporanéité apparaissent comme celles sur lesquelles il n’y a, pour 
le moment, pas de consensus véritables. D’ailleurs au sujet de la 
contemporanéité du roman Barbara Havercroft déclare : 
Peut-on encore parler du roman français au singulier aujourd’hui ? c’est 
sans doute possible, mais une recherche plus attentive sur les esthétiques 
principales ou singulières du roman dit de l’extrême contemporain 
permet de constater qu’aucune école ou aucun groupe ne domine 
l’univers romanesque, et qu’aucun mouvement n’impose profondément 
sa marque sur la scène littéraire (Barbara Havercroft and All, 2010 :7). 
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Cette impossibilité de catégorisation du roman contemporain dont parle 
cette auteure est accentuée par son aspect protéiforme. Les romanciers 
s’octroient une liberté qui s’épanouie dans les marques transgressives qui 
envahissent les œuvres. De façon plus concrète, ces romanciers dits de 
l’extrême contemporain travail dans une esthétique singulière non pas 
dans le but à poser des étiquettes (école, mouvement) sur leurs œuvres, 
mais de sorte à les rendre uniques et authentiques. Et la résultante de 
cette entreprise est ce visage multiforme qu’offre le roman de notre ère. 
La recherche de l’originalité, la pratique de l’altérité, le culte de la 
spécificité et du génie littéraire traversent chaque roman écrit dans cette 
logique. 

Pour avoir reçu une formation avant d’entamer sa carrière, Raphaël 
Bataille dans La vie secrète des écrivains apprend de la part de Bernard Dufy, 
un conférencier qu’en tant que romancier : 

  Tout [son] travail doit porter sur la langue et non sur l’histoire. […] Le 
récit n’est là que pour servir la langue. Un livre ne peut pas avoir d’autre 
but que la recherche de la forme, du rythme, de l’harmonie. C’est là que 
réside la seule originalité possible, car, depuis Shakespeare, toutes les 
histoires ont déjà été écrites (VSE, p.30).  
 
Cependant ces leçons contrastent énormément avec les conseils de son 
mécène Nathan Falwse qui désire l’orienter et l’initier à l’esprit de la 
contemporanéité. Selon lui, pour devenir un écrivain qui laisse une 
empreinte dans le monde littéraire, il lui faut se résoudre à travailler 
comme un hors la loi. Il le dit en ces termes : « Si tu ne veux faire que ce 
qui est permis, tu ne seras jamais un bon romancier et tu ne seras jamais 
un artiste : l’histoire de l’art c’est l’histoire de la transgression » (VSE, 
p.65). En contestant les premières idées reçues, Falwse exhorte Bataille 
à évoluer en marge des stéréotypes. Le jeune écrivain ne pourra faire 
bonne impression auprès des lecteurs qu’en libérant l’énergie créatrice 
qui est en lui. Cela ne peut être possible qu’en faisant montre de ses 
capacités à se démarquer des autres et à présenter des œuvres qui 
comportent des éléments nouveaux et des choses inédites. Pour 
paraître « bon romancier » Bataille doit travailler avec des matériaux 
transgressifs car ce sont eux qui marquent les moments forts du domaine 
artistique.    
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Aussi, à l’image Raphael Bataille, le romancier contemporain doit 
pouvoir orienter sa réflexion vers un refus du conformisme. L’essentiel 
de son travail d’écriture s’épanouit désormais dans la recherche des 
marques transgressives de sorte á pouvoir susciter en lui une action 
contestatrice. C’est ce que suggère Fawlse à Raphaël quand il lui dit 
ouvertement que le travail d’écrivain : « […] n’est pas un boulot pour les 
gens saint d’esprit. C’est un boulot pour les schizophrènes. Une activité 
qui requiert une dissociation mentale destructrice : pour écrire, tu dois 
être à la fois dans le monde et hors du monde » (VSE, p.161). Les termes 
tels que « schizophrène » et « dissociation mentale destructrice » 
illustrent les propos de Fawlse pour inciter le jeune créateur à deployer 
ses talents littéraires et artistiques de la manière la plus naturelle qui soit. 
Ces termes, quoique péjoratifs, sont utilisés en comparaison à l’activité 
de l’écrivain pour inciter ce dernier à conduire sa création dans une 
dimension hors du commun, de sorte à extérioriser tous les éléments 
pouvant lui permettre de transcender les règles traditionnelles de 
l’écriture romanesque. De cette manière, le romancier, comme dans tout 
processus de création, peut s’appuyer sur des modèles classiques, en 
partant du principe qu’aucun texte ne nait ex nihilo mais avec le souci de 
les dépasser, de na pas en faire des copies conformes. C’est d’ailleurs 
dans cette logique qu’évolue Bataille en voulant inscrire son style 
romanesque dans une continuité de celle de Fawles. Mais pour s’inscrire 
dans l’esprit littéraire de son époque, il doit être capable de les dépasser, 
de les subvertir ou du moins de transcender la poétique qui a soutenu á 
la création ou á l’écriture des textes antérieurs.  
Cette forme évolutive du genre romanesque un principe qui épouse la 
conception anticonformiste Kantienne de l’art, celle qui « refuse de 
dissoudre l’objet artistique (ou naturel) dans la pensée conceptuelle en 
l’identifiant à un concept particulier » (Pierre Zima, 1994 :9). Musso lui-
même sert une maquette de ce refus dans ses œuvres. De façon plus 
concrète, ses récits sont construits dans une dynamique de mélange, sur 
un modèle polyphonique exprimant une liberté narrative ainsi qu’un 
croisement des genres tels que le roman et cinéma. De plus, ses deux 
romans ont en commun de servir une confusion entre la réalité et fiction. 
L’auteur ne cherche pas à « raconter le réel dans le cadre d’une 
construction narrative » (Pierre Zima, 2003 :164), mais à lier la fiction à 
la réalité, le mensonge à la vérité. Tout ceci dans une mise en scène 
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savamment orchestrée qui suscite un amalgame entre personnage de 
fiction et personne physique.  
Toutes ces dispositions offrent au romancier contemporain une sorte de 
« liberté méthodologique » (Roland Barthes 1953 :155). Dégagé de 
toutes prescriptions méthodologiques imposées, l’écrivain peut adopter 
un style d’écriture personnel et particulier et se façonner un 
cheminement propre à lui. Il sort des limites autorisées pour l’écriture 
d’une œuvre romanesque traditionnelle et peut ainsi se permettre, par 
tous les moyens possibles, une déformation du roman réaliste et 
psychologique du XIXe siècle. La liberté méthodologique est une sorte 
de délivrance qui offre la possibilité au romancier de côtoyer des 
techniques nouvelles de sorte à élargir son champ de réflexion et de 
création. En effet, en ne posant pas strictement ses pas dans ceux de ses 
prédécesseurs et en n’empruntant pas un chemin méthodologique bien 
tracé, l’écrivain est à même d’orienter son œuvre vers de nouvelles 
formes, et de faire usage d’éléments fictionnels tout à fait enrichissant 
pour sa création. Cette démarche et comme une solution palliative pour 
la monotonie et la reproduction incessante du même qui rendrait 
ennuyeux les productions du genre.   
Le romancier contemporain travail désormais dans une esthétique de 
renouvellement : le renouvellement d’outils de création, de thèmes, de la 
forme susceptibles d’exprimer le caractère ouvert du genre romanesque. 
Guidé par la recherche constante de la nouveauté, l’auteur s’arroge le 
droit de tout faire entrer dans le roman, il se permet sans cesse de 
bousculer les certitudes de sorte à réorganiser continuellement le genre.  
En un mot, le romancier s’autorise à « rompre avec la tradition pour 
ouvrir la possibilité d’une nouveauté portant, néanmoins, un vieux nom » 
(Thorsteinson Björn, 2007 :154). Cette rupture dont parle Björn n’a pas 
de limite pour le scripteur, elle concerne le pouvoir de création première 
c’est à dire les composantes premières du récit (personnages, histoires, 
narrateur, etc) et s’étend à la poétique du genre. Cette pensée se retrouve 
dans les propos de Nathan Fawlse. Pour lui, un bon roman est celui dans 
lequel le romancier crée « des personnages qui suscitent l’amour et la 
sympathie de vos lecteurs. Puis vous tuez ces personnages. Et vous 
blessez votre lecteur. Alors, il se souviendra toujours de votre roman » 
(VSE, p. 259). Nous déduisons ce principe de nouveauté qui gouverne 
la création romanesque contemporaine dans le déterminisme du 
personnage, celui-là même qui a été longtemps considéré comme le cœur 
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de la création du romancier. Musso cite cet auteur parce qu’il applique 
son conseil. Raphaël Bataille, le romancier-personnage qui fait office de 
narrateur meurt à un certain niveau de la trame pour sauver la vie de son 
idole impliquée dans une affaire mystérieuse de meurtre sur l’île 
Beaumont.   
Avec une telle évolution du roman français contemporain, on peut, à la 
suite des auteurs comme Zima, affirmer une déconstruction du genre 
romanesque. Le roman contemporain évolue dans une logique de 
divorce avec le passé, de rupture avec des barrières qui empêchent toute 
idée de changement et d’évolution au sein du genre. De cette manière, le 
roman demeure un genre perpétuellement réorganisé, transformé et 
réinventé.  
 
Conclusion 
 
Le romancier se prononce bien souvent sur plusieurs sujets. Toutefois, 
il parle très peu de sa vie professionnelle. Pourtant le travail d’écriture 
est un métier comme tous les autres. À ce titre, il mérite d’être mis en 
débat, pour en connaitre les réalités. C’est ce que Guillaume Musso fait 
en orientant les projecteurs sur la corporation dans ses deux romans que 
sont La Fille de papier et La Vie secrète des écrivains. À travers ces œuvres, le 
romancier est appréhendé avec ses forces mais aussi avec ses faiblesses. 
On découvre qu’il est capable de faire et de défaire le destin de ses 
personnages, mais le sien est souvent entre les mains des éditeurs ainsi 
que des aléas de la vie. Par ailleurs, à notre époque, l’essentiel de sa 
réflexion est inspiré de marques transgressives qui démontrent 
l’originalité de son travail. Ainsi, Si Zola, dans Les Rougon-Macquart, a pu 
décrire les réalités des ouvriers à l’ère de l’industrialisation, Musso lui a 
réussi à reconstituer les contours du travail de romancier contemporain 
dans ses romans. Ses œuvres peuvent alors être considérées comme le 
prolongement de ce qu’a entamé Zola sur la thématique du travail mais 
avec une teinte de contemporanéité contenue dans le refus du 
conformisme, la liberté méthodologique et dans une esthétique de 
renouvellement de l’écriture.  
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