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« Se vivre comme mort : comme la mort et la vie, la 
réalité et le cauchemar ne font plus qu’un […]. 
L’indéfinition du quotidien, l’incertitude des pôles du 
commun, voilà qui caractérise le cercle de la peur, et 
marque à jamais la complexité de la nouvelle réalité. C’est 
l’Etat d’exception. » (Nganang, 2017 : 75). 

 

Résumé 
 
Pour peu qu’on connaisse la littérature francophone contemporaine, il est presqu’inévitable de 
sortir de la lecture de Verre Cassé, un roman de l’écrivain congolais Alain Mabanckou, sans 
penser à Temps de chien, celui du Camerounais Patrice Nganang. Certes, chacun de ces 
textes, tout comme leurs auteurs respectifs curieusement, reste unique en son genre. On se 
souvient d’ailleurs du différend qui les opposa à propos du statut de l’écrivain, différend qui 
apparaît finalement comme une « posture » d’auteur. Comment en effet fermer l’oreille aux 
nombreuses résonnances qui émanent des vies liquéfiées que constituent les personnages de 
Temps de chien et Verre cassé ? Comment ne pas entendre, à travers le style burlesque et 
tonitruant du Congolais, l’écho de l’humour caustique et loufoque du Camerounais ? Que 
traduisent enfin, cette crudité des mots, cette surenchère dans le travail de l’expression et du 
genre ? Une mise à nu d’un « Etat d’exception », ou une dénonciation d’une humanité en 
pleine déchéance ? Cette étude vise à répondre à ces interrogations et passera par un examen 
clinique des personnages des deux œuvres afin de trouver une clé d’interprétation à leurs 
multiples et diverses pathologies. L’analyse du discours et le comparatisme nous serviront de 
pilotis méthodologique.  
 

Mots clés : déchéance, abjection, résonnances, littérature francophone.  

 
Abstract 
 
As far as one knows contemporary French-language literature, it is almost inevitable to end 
the reading of Verre cassé, a novel written by the Congolese writer Alain Mabanckou, 
without thinking of Temps de chien, by the Cameroonian Patrice Nganang. Of course, each 
of these texts, like their respective authors, curiously, remains unique. One recalls the dispute 
that opposed them over the status of the writer, a dispute that finally appears to be a 
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‘‘standpoint’’ of an author. Indeed, how can one close one's ears to the many resonances that 
emanate from the liquefied lives of the characters in Temps de chien and Verre Cassé? How 
not to hear, through the burlesque and thunderous style of the Congolese, the echo of the 
caustic and zany humour of the Cameroonian? What does this crudeness of words, this 
upsurge in the work of expression and genre finally translate? Is it a denunciation of a ‘‘state 
of exception’’ or a denunciation of a humanity in the throes of decay? This study aims at 
answering these questions and will involve a critical study of characters in the two works to 
find a key to interpret their multiple and diverse pathologies. The analysis of the discourse 
and the comparative approach will serve as a methodological foundation to this study. 
 

Key words: lapses, abjection, resonances, francophone literature 

 
Introduction 
 

L’écriture s’assimile parfois à une identité dont les racines se 
fixent au cœur de la littérature qui lui sert de souche. Julia Kristeva a su 
bien exprimer le phénomène en stipulant que : « Vu comme texte, le 
roman est une pratique sémiotique dans laquelle on pourrait lire, 
synthétisés, les tracés de plusieurs énoncés. » (Kristeva, 1969 : 53). 
Roland Barthes, à sa suite, définit le texte comme un « tissu » (Barthes, 
1973 : 85), un entortillement de récits qui se coupent et se recoupent 
d’un auteur à l’autre, un foisonnement de personnages qui se perdent 
dans des emboîtements d’histoires similaires. Le rôle du critique est 
aussi de faire se découvrir ces textes, de leur révéler - comme c’est le 
cas- leurs ressemblances au-delà des différences auxquelles s’attachent 
leurs auteurs et qui ne sont, à l’analyse, que de vaines échappatoires. 
Alors que Mabanckou, en effet, développe l’avantage d’« être écrivain 
tout court » (Mabanckou, 2005b), Nganang, lui, se voudrait  plutôt 
« écrivant » (Barthes, 1964 : 148), au sens où le définit Roland Barthes 
en soutenant que, « Dans l’état actuel de notre continent, écrire, c’est 
choisir le risque.» (Nganang, 2009 : 95), c’est prendre parti car, « Une 
littérature africaine poltronne se rend complice de la dévaluation de 
notre voix. » (Nganang, loc. cit.). L’acte d’écriture, selon l’auteur 
camerounais, est donc inséparable de la notion d’engagement. Mais 
nous n’en sommes pas aux « caprices » (Tossou, 2009 : 60) de ces 
auteurs, tant ils apparaissent comme des « écrits vains » (Tossou, loc.cit.), 
des discours d’escorte qui s’éloignent parfois de la réalité des faits, et 
pour cause. Selon Jean-Christophe Delmeule, « le style est aussi un 
souffle, de ceux qui portent la musicalité au cœur des litanies, qui 
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dévoile l’autre en chacune. » (Delmeule, 2013 : 51). Une réflexion que 
confirment le rythme et les vibrations de Temps de chien (Nganang, 2001) 
et Verre Cassé (Mabanckou, 2005a), deux romans de la littérature 
francophone qui mettent en scène des personnages débris, faisant se 
croiser, comme par hasard, l’itinéraire du bar « Le Client est Roi » 
(Nganang, 2001 : 46), à celui du « Crédit a voyagé » (Mabanckou, 2005a : 
11). Cette étude vise à relever les points communs que développent les 
deux œuvres. Nous procèderons d’abord à l’analyse psycho-
pathologique des personnages les plus représentatifs des deux romans, 
ensuite nous tenterons de trouver un sens à leur démence contagieuse. 

1. A la croisée des personnages débris chez Mabanckou et 
Nganang  

 
       Dans son essai consacré au roman africain, Georges Ngal, à propos 
du personnage, fait cette réflexion : 

L’identité personnelle du personnage d’un récit, c’est-à-dire 
de celui qui, dans le récit, fait l’action, n’est pas concevable en 
dehors de l’intrigue. Le personnage est une catégorie parmi 
d’autres de l’intrigue. Son rôle, en tant que catégorie narrative, 
relève de la même intelligence que l’intrigue elle-même. 
L’identité personnelle du personnage se construit en liaison 
avec celle de l’intrigue. (Ngal, 1994 : 77)  
 

Or, l’intrigue de Temps de chien et de Verre Cassé est construite autour de 
deux sémiosphères presqu’identiques, deux espaces symboliques qui 
portent chacun toute la signifiance des œuvres : les bars « Le Client est 
Roi » et  « Le Crédit a voyagé ». Ces deux lieux représentent l’épicentre de 
l’univers diégétique des deux romans, les topos d’où partent toutes les 
actions et où convergent tous les personnages. Notre analyse voudrait 
se concentrer moins sur l’espace que sur les personnages, leurs actions 
respectives. Aussi serait-il intéressant d’inaugurer la présentation par les  
propriétaires-mêmes de ces bars : Massa Yo et L’Escargot entêté. Du 
premier, Mboudjak, le narrateur animalier déclare : 

« En avril 1989, Massa Yo fut compressé. Comme s’il y avait 
une logique, il perdit aussitôt ses habitudes promeneuses. 
Recroquevillé dorénavant dans le trou obscur de sa crise, 
mortifié par le souvenir de l’aisance dont il avait été 
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abruptement sevré, émasculé par le bobolo sec aux arachides 
grillées qu’il devait maintenant manger le matin, à midi et le 
soir, mon maître ne tendait plus sa main vers moi pour me 
caresser le crâne. Que dis-je caresser ? Même m’appeler par 
mon nom était mort dans sa bouche. Je préfère ne même pas 
dire que les conserves de Score, s’il les achetait encore 
quelquefois, c’était pour lui-même et pour sa famille, car 
c’était de la viande d’un prix encore abordable par rapport à 
ce qu’il aurait achetée chez un boucher  maguida du coin. » 
(Nganang, 2001 : 18-19.)  

 
Massa Yo est donc au bord du gouffre, dans une conjoncture sans 
pareille. C’est dans ces conditions qu’il décide d’ouvrir « un bar, pour se 
débrouiller comme tous les hommes du quartier, et pour s’arracher des 
miasmes de la misère. » ( Ibid. : 46.)  

Quant au second, L’Escargot entêté, Verre Cassé, le narrateur 
de l’œuvre éponyme, raconte qu’il « avait eu l’idée d’ouvrir son 
établissement après son séjour à Douala, dans le quartier populaire de 
New-Bell où il avait vu La Cathédrale, ce bar camerounais qui n’a jamais 
fermé depuis son ouverture » (Mabanckou, 2005a : 33). Une fois rentré 
au pays, L’Escargot entêté, séduit par ce modèle de bar, aux 
connotations plutôt religieuses, décide d’en reproduire la copie dans 
son pays. Quand un bar en inspire un autre, alors se produit en 
littérature, un phénomène proche de la mise en abyme et de la reprise. 
La précision des origines camerounaises du modèle d’inspiration du bar 
de l’œuvre de Mabanckou pourrait alors se lire comme un aveu de cette 
intertextualité. L’Escargot entêté devient dès lors une version remaniée 
du personnage de Massa Yo. Si sa situation sociale semble moins 
dramatique que celle de son homologue de Temps de chien, c’est peut-être 
à cause de sa force de caractère : « L’Escargot entêté avait de la volonté 
à revendre, et il a cassé sa tirelire, et il a emprunté de l’argent à gauche 
et à droite, et on a ri quand il a parlé de ce projet […]» (Mabanckou, 
2005a : 35). Mais le barman n’est pas de nature à se laisser aller au 
découragement. Il « avait résisté, il s’était réfugié dans sa bave de 
gastéropode endurci, et les vents étaient passés, et les ouragans aussi, et 
les tornades aussi, et les cyclones aussi, L’Escargot entêté avait plié mais 
n’avait pas rompu » (Ibid. : 38). Le succès a toujours été le fruit de 
l’endurance et de la détermination, du refus d’abandon et de la 
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persévérance. Pour L’Escargot entêté, il aura surtout été le résultat de la 
foi en ses rêves. « Le Crédit a voyagé est ouvert en permanence » (Ibid. : 
40), et connaît une étonnante extension.  

La genèse des deux bars, certes, diffère selon l’histoire 
personnelle de leurs propriétaires respectifs. Cependant, tous assument 
une même fonction : accueillir tous ceux qui se cherchent sans espoir 
de se retrouver, tous ceux que la misère a déroutés et qui croupissent 
dans la geôle existentielle, comme Massa Yo, incapables de faire le saut 
afin de s’arracher des fers d’un système politique qui livre ses enfants. 
C’est là, que tous s’en vont noyer leurs soucis dans l’alcool, sous le 
regard indiscret de « Corbeau » (Nganang, 2001 : 146), le pseudo 
écrivain de Temps de chien, et l’oreille attentive de Verre Cassé, celui de 
l’œuvre de Mabanckou. Chez Mabanckou comme chez Nganang, se 
révèle l’idée d’écrivain fictif, ou plutôt réel ; qui observe, écoute et note 
le récit de vie de ces espèces désespérées. La figure de ce suicidaire de 
Temps de chien retient particulièrement l’attention et mériterait 
d’inaugurer ce bal funéraire : 

« C’était un homme de petite taille, que seule sa veste marron 
élevait au-dessus des clients habituels de mon maître. Il avait 
pourtant attiré notre attention à cause de la rapidité avec 
laquelle il vidait ses bouteilles de bière. En réalité, il avait 
imposé son caractère singulier à tous les clients de mon 
maître en achetant tout un casier de bières. Assis sur son 
trésor, il buvait ses jobajos en silence et ne répondait pas aux 
voix quémandeuses qui l’entouraient. » (Nganang, 2001 : 69). 
 

La particularité de cet homme est qu’il habite deux mondes : 
l’un visible, dans lequel il n’est présent que de corps, l’autre invisible, où 
les nombreuses bouteilles de bière qu’il vidait successivement le 
mènent, dans une indifférence totale aux commérages des autres clients 
du bar : « Fais attention, mon frère, une mouche ! Rien n’y faisait. 
L’homme vidait ses bouteilles l’une après l’autre, sans faire attention 
aux mouches. » (Nganang, 2001 : 70). Les bavardages vont bon train. 
Le bout d’homme resta de marbre et continuait de se perdre dans le 
fond de ses bouteilles, avant de laisser libre cours à la folie qui le hante : 

« Tout soûlard a ses particularités, c’est vrai : celui-ci habilla 
bientôt la rue stupéfaite de ses pleurs d’homme. Les clients de 
mon maître se regardèrent étonnés. Il sort d’où ce con ? Au 
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lieu de la noyer définitivement, l’alcool semblait avoir plutôt 
réveillé en son ventre sa trop visible déception d’adulte 
bébéifié. Même mon maître quitta son comptoir pour voir le 
spectacle de l’homme qui pleure. Il s’en retourne bien vite 
dans son bar en secouant la tête et en souriant. » (Nganang, 
2001 : 70). 
 

Plus que des bars, « Le Client est Roi » et « Le crédit a voyagé » sont 
surtout des scènes de théâtre où se jouent quotidiennement des tragi-
comédies sur fond de mélodrames. l’extrait ci-dessus est l’un des actes 
les plus illustratifs de ces représentations. Un homme se meurt à 
l’alcool. La foule, aussi folle que curieuse, au lieu de le tirer de la boue 
qui l’enlise, choisit de l’enfoncer davantage en se payant son spectacle 
mortifère : 

« Soudain, à ce moment, la foule d’hommes amusés s’écarta 
en un geste de terreur. Certains hommes se jetèrent dans le 
bar de mon maître. [...] En un bref de temps, le vide s’était 
fait autour de l’homme à la veste marron. Il était dressé en 
garde-à-vous sur son casier de bières, et tenait posé sur sa 
tempe droite un petit objet noir. Un sourire bête traversait ses 
lèvres. Son regard était allumé. L’émoi était vif alentour, et de 
nombreuses voix dirent : « il a un pistolet !  
– Il veut se tuer ! » (Nganang, 2001 : 71). 

 
Chez Nganang, les vices se partagent et les conneries sont 

facilement contagieuses, comme pour justifier cette publication de 
Maxime Rovere, un professeur de philosophie de l’université pontificale 
de Rio de Janeiro : Que faire des cons ? pour ne pas en rester un soi-même 
(Rovere, 2019a). Dans un entretien portant sur cet ouvrage et publié 
dans une revue religieuse, l’auteur démontre en effet que « notre 
potentiel de connerie est intimement lié au jugement que nous portons 
sur les autres. » (Rovere, 2019b : 5). Car, à propos de la « connerie », il 
se produit parfois « un phénomène de rétraction qui fait qu’au moment 
d’identifier un “con”, vous êtes en train d’en devenir un. [...] La 
connerie est une réalité interactionnelle, elle circule entre nous. » 
(Rovere, loc.cit.). Aussi circule-t-elle entre ces personnages des œuvres 
en étude et dont la bêtise se discute parfois entre folie et perversion. De 
fait, quel vrai suicidaire, voulant mettre fin à sa propre vie, en 
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appellerait autant la foule à témoins ? Un spectateur de la tragique scène 
comprit très tôt l’espièglerie du bout d’homme et se chargea de le faire 
revenir à ses esprits : « C’est même quoi ça, […]. Tu veux te tuer ou tu 
veux nous tuer ? Tu veux te tuer ou tu ne veux pas tuer ? Si tu ne veux 
pas te tuer, donne-moi le pistolet là. Ou alors, donne-le-moi que je te 
tue moi-même, afin qu’on en finisse. Bon sang, c’est même quel théâtre 
comme ça-e ! » (Nganang, 2001 : 75). Ce « bon sang », pour le moins 
surprenant du « vendeur de cigarettes », un autre personnage de 
l’œuvre, mit fin au délire du possédé. Un exemple parmi tant d’autres 
des tentatives de suicide mises en scène dans cette œuvre. Une preuve 
de ce que la misère, quand elle atteint le seuil du supportable, émousse 
la conscience, brouille les sens et arrache tout goût à la vie. Il en résulte 
des cadavres ambulants, des morts sans sépulture. 

2. Des suicides ratés aux cadavres ambulants chez Mabanckou 
et Nganang 

Etymologiquement, le mot « cadavre » vient du verbe latin 
« cadere » (Kristeva, 1980 : 11) qui signifie chuter, tomber. L’idée de la 
mort insinue donc celle de la dégradation du corps qui passe de la 
situation de l’être à celle du non-être. Et selon Julia Kristeva, « le 
cadavre – vu sans Dieu et hors de la science – est le comble de 
l’abjection. Il est la mort infestant la vie. » (Ibid. : 12). Mais ce qui rend 
abject ne relève pas forcément d’un défaut de propreté, mais de la 
fragmentation de l’être. Dans les œuvres d’Alain Mabanckou et de 
Patrice Nganang, l’abjection et l’horreur se situent dans cette 
multiplication de cadavres vivants et de « la mort à crédit » 
(Mabanckou, 2005a : 225). 

Chez Mabanckou, en effet, le personnage qui représente 
l’équivalent de ce suicidaire de Temps de chien est L’homme aux Pampers, 
« ce père de famille chassé de chez lui comme un chien enragé […], un 
pauvre gars qui en est réduit aujourd’hui à porter  des couches Pampers 
comme un nourrisson » (Mabanckou, 2005a : 41). L’homme aux 
Pampers est le prototype de ces maris frivoles et volages que l’on 
retrouve dans certains foyers, ces hommes féodaux qui se croient tout 
permis et se plaisent à maintenir la femme dans sa prison historique. La 
peinture qu’il fait de lui-même nous en convainc :  

« c’est vrai que j’aime les filles chaudes du quartier Rex, oui, 
j’aime le goût des jeunes filles du Rex, de vraies belles du 
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Seigneur, elles savent manier la chose en soi, elles sont nées 
avec ça autour des reins, […], alors que nos femmes de la 
maison ne réalisent plus aucune promesse, or les petites du 
quartier Rex, c’est tout chaud, c’est à la fois du caoutchouc et 
de l’élastique, c’est tout piquant, tout sucré, c’est fiévreux, 
elles te parlent à l’oreille, elles accompagnent ton érection au 
millimètre près, elles savent comment ne pas te faire caler 
devant un rond-point, elles savent faire tourner la turbine, 
passer les vitesses, accélérer, on est heureux, […] » 
(Mabanckou, 2005a : 47-48). 
 

Il y a bonheur et Bonheur, et il revient à chacun de déterminer le lieu 
où il entend situer le sien. Le bonheur pour ce personnage, comme on 
le voit, se définit par l’orgie et la gabegie, un phénomène très en vogue 
dans notre société actuelle et qui met parfois en mal la cohésion 
familiale. Et pourtant, le politique se construit et se fonde sur le social. 
Nganang ne cesse d’ailleurs d’y revenir dans son essai :  

« Bref, le projet hérédocratique a lieu quand dans le même 
temps les pères de famille camerounais sont 
systématiquement émasculés. Ce paradoxe criard de la 
dictature que nous vivons ne devait pas surprendre, même s’il 
se vit en silence dans les foyers, et même si le propos critique 
sur la famille présidentielle est souvent encore tu aux 
frontières de la courtoisie et de la décence. C’est indiscutable 
pourtant : la fainéantise dont se nourrit le biyaisme se 
dissémine le mieux dans la structure sociale camerounaise 
parce que le cocon de la famille chez nous est détruit. » 
(Nganang, 2017 : 23). 

 
Cette rupture du tissu familial trouve également son origine 

dans ces amours à fleur de peau, ces unions libres qui se contractent çà 
et là, sans aucun fondement, débouchant sur des violences conjugales, 
pour se terminer devant des tribunaux, après avoir engendré des 
enfants psychologiquement perturbés, des hommes et des femmes 
littéralement détruits dans leur être et qui peinent à se retrouver, 
comme ce type aux Pampers qui, accusé de pédophilie par sa femme, se 
retrouve en prison où il sera constamment sodomisé : « j’étais leur 
objet, leur jouet, leur poupée gonflable, je leur abandonnais mon petit 
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corps que tu vois là, devant toi […], je n’y pouvais rien, ils étaient 
nombreux, se disputaient leur tour […], et tous les jours, on me 
traversait le milieu comme ça, on me prenait par derrière, je ne fermais 
plus l’œil […] » (Mabanckou, 2005a : 58-59). 

 L’univers romanesque de Mabanckou et celui de Nganang 
regorge de ces vies en lambeaux, symbole de la perte de sens et des 
folies de notre temps. Car, l’homosexualité, remarque Michel Foucault, 
« prend place parmi les stratifications de la folie. Elle s’installe dans la 
déraison de l’âge moderne, plaçant au cœur de toute sexualité l’exigence 
d’un choix. » (Foucault, 1972 [1961] : 123). En plus donc de la crise 
économique et politique qui bat son plein sur l’ensemble du  continent 
africain, il y a également cette fracture de l’identité dont Madagascar, ce 
quartier populaire de Temps de chien, et Trois-Cents, celui de Verre Cassé, 
portent l’étendard, en faisant se concentrer l’horreur et la tragédie : 

« il y en a même parmi les habitants de cette ville qui n’avaient 
pas mis pieds dans le quartier Trois-Cents et qui le 
découvraient avec stupéfaction, ils se demandaient alors 
comment les gens faisaient pour vivre en parfaite 
cohabitation avec les immondices, les mares d’eau, les 
carcasses d’animaux domestiques, les véhicules brûlés, la vase, 
la bouse, les trous béants des artères et les maisons qui étaient 
au bord de l’effondrement » (Mabanckou, 2005a : 16). 
 

Dans sa réflexion sur l’abjection, Julia Kristeva fait également  
remarquer qu’« une nourriture ne devient abjecte que d’être un bord 
entre deux entités ou territoires distincts. Frontière entre la nature et la 
culture, entre l’humain et le non-humain. » (Kristeva, 1980 : 90). Chez 
ces deux auteurs, la frontière entre le vivant et le mort ne tient qu’à un 
fil et l’homme, même portant encore visiblement sa tête, a déjà ses deux 
pieds dans la tombe. Cette situation de l’entre-deux semble commune 
aux loques humaines de Temps de chien et Verre Cassé, des personnages 
dont la seule compagnie est celle des mouches, comme des cadavres :  

« après qu’il a eu terminé de me raconter sa vie, le type aux 
Pampers […] s’est enfin levé en disant « bien, bien, bien », j’ai 
alors pu voir de près son derrière bombé par les quatre 
couches épaisses de Pampers qui se superposaient, un 
derrière humide, y avait des mouches qui bourdonnaient 
autour, et il a cru bon de me préciser « ne t’en fais pas pour 
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les mouches, c’est toujours  comme ça, Verre Cassé, les 
mouches sont devenues mes amies les plus fidèles, je ne les 
chasse même plus parce qu’elles finissent par me retrouver où 
que je sois […] » (Mabanckou : 2005a : 59-60). 
 

Dans Temps de chien, c’est autour de l’homme aux bouteilles 
vides que s’organise ce concert de mouches durant son itinéraire 
chaotique au milieu des dépotoirs d’ordures, en quête de verrerie qu’il 
doit revendre pour survivre :  

« À la poubelle derrière la maison du parti, je rencontrai un 
jour un homme qui y ramassait des bouteilles vides. Il 
semblait être au cœur même des détritus, car mille mouches 
faisaient un ballet autour de lui. Je ne l’avais jamais rencontré 
là. Pourtant c’était comme si toujours il avait été une part de 
cet univers dégénérescent. Il plongeait ses mains dans la 
merde, secouait les ordures, en arrachait de temps en temps 
une bouteille verte rouge ou jaune. [...] Il déposait 
délicatement sa découverte dans une grande brouette à côté 
de lui, non sans l’avoir précautionneusement essuyée d’une 
serviette bleue et crasseuse. La saleté de son corps me 
rebutait. » (Nganang, 2001 : 218-219). 

 
Jean Bofane, dans un entretien accordé à Peter Klaus affirmait : « Pour 
moi, la violence ultime, celle qui se place avant la mort, c’est la faim. » 
(Quaghebeur, 2013 : 121). On s’en rend bien compte au contact de ces 
personnages déchus et littéralement vidés de leur humanité, de ces 
« hommes approximatifs » (Mabanckou, 2005a :158), parfois contraints 
à l’escroquerie et à la duperie comme Mouyéké (Mabanckou, 2005a : 
118), ce simulacre de féticheur que l’on retrouve dans Verre Cassé, ou 
encore ce faux-semblant d’aveugle de Temps de chien, poursuivi par « une 
vendeuse d’arachides (Nganang, 2001 : 243). Et si les couleurs évoquées 
dans l’extrait précédent sont les mêmes que celles de l’emblème de la 
plupart des pays africains, c’est sûrement pour attirer l’attention sur le 
drame qui s’y joue en silence et qui n’épargne personne, ni l’enfant, ni la 
femme.    

De fait, dans les œuvres en étude, les personnages féminins, les 
plus endurants, se montrent plutôt débrouillards. Pour venir à bout de 
la précarité qui fait marcher tout le peuple, certains comme Mama 
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Mado (Nganang, 2001 : 33) et Mama Mfoa (Mabanckou, 2005a : 149), 
tentent de refaire leur vie à travers de petits commerces. Alors que la 
première améliore sa condition avec la vente de beignets, la seconde 
encore appelée « la Cantatrice  chauve », survit grâce à son restaurant de 
fortune qu’abrite une vieille baraque. Mais la majorité des femmes dans 
ces œuvres, « tombent […] dans la prostitution parce que c’est plus 
facile de transformer son corps en marchandise que son cerveau en 
instrument  de réflexion » (Mabanckou, 2005a : 140). 

Finalement, on se rend compte que les violences des systèmes 
politiques de l’Afrique contemporaine, entre autres, favorisent ce culte 
qui se voue de plus en plus au sexe et aux activités qui lui sont liées, à 
travers la multiplication des maisons de passe où des femmes de tous 
âges se livrent comme de petits pains. Verre Cassé, le narrateur du 
roman qui lui doit son titre, rapporte un épisode alléchant de ses 
mésaventures avec l’une d’elles. Fatigué de toujours rapporter par écrit 
la vie des clients du « Crédit a voyagé », il décide de souffler un peu en 
allant se divertir au « quartier Rex », et tombe sur l’une des vendeuses 
des lieux, aux apparences plutôt rebutantes :  

« j’ai constaté que c’était une prostituée au seuil de la retraite, 
peut-être même avec un pied dans le cercueil et compagnie, 
donc j’ai quand même hésité parce que je me demandais si le 
jeu en valait la chandelle ou bien le candélabre, mais je me 
suis tout de même arrêté, un peu intéressé, et j’ai dit sans 
transition « c’est combien la passe », cette vieille bique au 
visage mitraillé de rides m’a toisé avec pitié et m’a répondu 
« tu sors d’où pour ne pas savoir combien coûte une passe 
dans ce quartier, hein, la passe ici c’est comme d’habitude, 
rien n’a encore changé parce que les temps sont durs pour 
tout le monde » (Mabanckou, 2005a :128-129). 
 

Si, selon Patrice Nganang, « C’est la souffrance qui fabrique 
l’oppression. » (Nganang, 2017 : 144), c’est elle aussi qui engendre et 
favorise la prostitution dans le monde et en particulier en Afrique. Elle 
réduit l’image et la personnalité de la femme à presqu’une pacotille dont 
on juge le prix. L’abaissement de la femme mis en valeur dans ces deux 
textes interpelle notre conscience sur le statut social, économique voir 
politique de la femme africaine d’aujourd’hui. Ailleurs, les filles qui 
s’adonnent à cette besogne sont soigneusement exposées dans des 
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vitrines, comme dans une galerie marchande, arborant leurs atours 
féminins en vue d’attirer les plus offrants. Ici, même le décor de ces 
maisons dites de passe répugne le client le plus accroc :  

« et je suis entrée à mon tour dans la cabane préhistorique 
[…], et la vieille bique a balancé son sac à main de l’autre côté 
de la pièce, elle a toussé, elle s’est raclé la gorge avant de 
s’étendre sur un matelas qui sentait  à la fois la transpiration 
des aisselles d’un pousse-pousseur et l’odeur de champignons 
pourris, elle a soulevé sa jupe des années de l’Occupation 
allemande et a dit en faisant grincer son dentier « on 
m’appelle Alice […], allez, viens près de moi, mon chéri », or 
je ne ressentais plus aucun désir, je voulais sortir en courant, 
je voulais vraiment me barrer […], elle sentait la poudre qu’on 
utilise lors des veillées mortuaires pour repousser la 
putréfaction d’un cadavre, et les veines de son cou 
ressemblaient à des nervures d’un arbre séculaire sous lequel 
pissaient des hyènes, et j’ai vu les jambes d’Alice, maigres, 
arquées […] » (Mabanckou, 2005a : 130-131). 
 

La prostitution, en effet, existe dans toutes les sociétés. Engendrée en 
Afrique par la colonisation, elle devient de plus en plus une source de 
revenu pour les communautés où la femme est plus démunie.  
 
 Conclusion 

Dans les deux romans, les personnages dont l’identité est 
bafouée abondent et pourraient même se superposer. L’homme aux 
Pampers, L’Escargot entêté, Alice, Verre Cassé et Diabolique sa femme 
(Mabanckou, 2005a : 155), sans oublier Robinette, le fameux 
protagoniste du concours de pisse, sont des versions presqu’identiques 
de Massa Yo, de l’homme aux bouteilles vides, de Mama Mado ou 
encore de Docta, l’ingénieur de Temps de chien. Tous ces êtres de livre 
plutôt morts que vivants, sont conçus dans le même moule et visent à 
lever le voile sur la tragédie qui se joue dans des quartiers populaires 
d’Afrique. Nganang a sans doute raison de dire que : « la littérature 
africaine contemporaine ne peut plus se définir sans une réflexion sur la 
tragédie. Celle-ci la commence d’ailleurs. » (Nganang, 2017 : 88). Cette 
violence des mots, cette poétique de la névrose et de la nécrose, « ce 
conglomérat de barbarismes […], cette chute vers les bas-fonds » 
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(Mabanckou, 2005a : 198), pourraient bien se lire comme le reflet de la 
vie, plus précisément de notre société actuelle. Et comme le remarque 
Delmeule, « La violence littéraire serait donc déduite de la violence 
réelle, et la « crudité [constituerait] en elle-même une violence au code 
littéraire et moral » (Delmeule, 2013 : 50). Voilà où en est notre 
humanité,  à la montée de l’horreur et de l’abjection, qui se traduit par la 
recrudescence de la misère, donnant naissance à des vivants qu’on peut 
considérer morts, des cadavres ambulants qui « vivent en transit  dans 
un coin de la terre » (Mabanckou, 2005a : 199), noyés dans l’alcool, les 
pieds dans la tombe, à la grande indifférence des autres. On pourrait 
alors se demander si cette montée de l’abjection n’est pas le résultat 
d’une volonté de puissance, de la soif du pouvoir et de la célébration de 
soi qui s’accompagne de la négation de l’autre et de la privatisation des 
biens communs ; tout ceci étant fondé sur une politique du ventre. 
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